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EPÍLOGOS DEL MES 


Parece que nuestra misión es sencillamen- 
te una obra de retoque, Todo lo viejo, todo 
lo que ha pasado vuelve, y vuelve á ser nuevo, aunque siga 
siendo viejo y más viejo, natutalmente, que lo fuera en otro 
tiempo. Esta consideración nos la ha provocado este libro de 
Jules Bois, Le Miracle Moderne, que ha salido hace poco de las 
< prensas parisienses. | 
a Le Miracle Moderne es un buen titulo, un título sugestivo; 
; pero en el fondo, de lo que habla en todas estas páginas es de 
¿ «le miracle antique», del milagro de siempre, de nuestro desco- 
nocimiento de las cosas y de nuestra precipitación en juzgar- 
las. Y es que á fuerza de trabajar constantemente sobre las 
mismas palabras y de emplear Jos mismos instrumentos para 
verter nuestras ideas, éstos se mellan y aquéllas se desubs- 
tancian. | 

El milagro y la maravilla no pueden sorprendernos perque 
los veamos con más ó menos frecuencia; nos sorprenderán siem- 
pre cuando detrás de ellos veamos una cosa superior que nos es 
verdaderamente inaccesible. Si no vemos tras de un hecho algo 
iñaccesible, no podemos ver en el hecho nada maravilloso ni 
nada de milagro. La crítica contra el milagro en el siglo XvI11 
se reputaba como impía, no porque negase finalmente el mila- 


Las cosas viejas. 
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gro, sino porque subiéndose sobre el milagro, por decirlo así, en- 
caramada sobre él, rechazaba más allá de nuestros límites lo 
Divino Inaccesible. Se negaba la comunicación divina, y era 
entonces inconcebible una sociología superior que tratase de las 
relaciones entre los dioses y los hombres, 

Después de buscar lo divino por todas partes, hemos vuelto 
á la inquisición más próxima, y lobuscamos ahora en nosotros 
mismos, como lo buscaba San Anselmo de Cantorbery, y como 
lo buscaron siempre en todo tiempo los pueblos más adelanta- 
dos y religiosos de Oriente. El milagro y la maravilla ya no son 
hechos plásticos, tangibles, cosas colocadas en el espacio, sino 
modos, maneras, planos de nuestro yo. La alteración repentina 
de las leyes naturales podría encontrar una explicación senci- 
Mísima y aceptable si ocurriese uns vez; pero la alteración 
constante y repetida de nuestro yo, menos sorprendente y no- 
tada, no se explica con tanta faciidad, ni nos la explicamos 
nosotros mismos. Ese es el milagro que persiste, y lo inaccesi- 
ble que lo sustenta es nuestra propia conciencia. 

El gran facedor de milagros es el yo, el yo superior, no ese 
yo egoista que invocamos á todas horas, porque el verdadero 
yo es ya un milagro; un hecho que supone lo Supremo Supe- 
rior, si es que podemos decirlo así. 

En ese yo están todos los grandes poderes, todas las gran- 
des energías de la acción milagrosa, Están dormidas, están la- 
tentes en la gran mayoría de los hombres, y en los más avan- 
zados se revelan y manifiestan en fragmentos, en pedazos, en 
partes que ayvaloramos como cosas geniales. 

Hay medios, hay muchos mediosde poner de manifiesto en 
la realidad esos poderes ocultos de que disponemos. Pero hay 
medios también de falsificarlos, como hay medios también de 
tomarlos por falsifcados cuando soa reales y verdaderos. La 
inspiración felicisima de los artistas, las geniales audacias de 
los hombres más eminentes no son sno manifestaciones de esos 
poderes latentes que duermen en todos los hombres, como en el 
arpa del poeta duerme la nota «esperando la mano de nieve que 
sabe arrancarla». 

Nuestro subconsciente es realmente nuestro superconscien- 
te. Es lo razonable y lo sabio que se nos hace instintivo. Es 
todo nuestro saber. Una multitud de bondades nos darán una 
bondad superior, instintiva, como u multitud de maldades, 
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de acciones malas, no harán inevitablemente (instintivamente) 
males, Lo que nos hace no desviarnos del itinerario que hemos 
de seguir para ir á cualquier parte, sin preocuparnos aparente- 
mente de ello, es todo nuestro saber convertido en instinto. Eso 
que parece tan oculto, tan extraño, tan misterioso, es lo más 
natural, y del modo más natura] se desarrolla, 


Bi pelari dė Los malos procedimientos no pueden dar un 

siempre buen resultado. Los poderes ocultos no se des- 
arrollan sencillamente aplicándose á la práctica material. La 
morfina ilumina un momento la inteligencia; el alcohol provoca 
un entusiasmo, un profetismo de unos instantes. ¿Y qué? No se 
trata nada más que de provocaciones, y siempre, absolutamen- 
te siempre, de la toma inoportuna y estéril de un remedio que 
se trueca en tósigo. La posología oculta es tan oculta, que se 
ignora por completo, porque no es una ciencia de todos, sino 
de cada uno, y de cada uno de los verdaderos profetas. 

Recientemente ha ocurrido un caso que testifica los peligros 
que acarrea la práctica desmedida de los malos ocultismos. Un 
pobre hombre que ha perdido su cabeza, ha sospechado por un 
momento que se la habian cambiado. Después ha intentado un 
crimen. Según todas las informaciones realizadas hasta ahora, 
ese demente ha sido un hombre que ha querido ascender nada 
más que por medios materiales. 

Su locura es más antigua de lo que puede suponerse. Es la 
obra de una mala inteligencia y una obra de la vanidad malsa- 
na, de la vana vanidad que rige á los egoístas. Hay prácticas que 
elevan efectivamente á los hombres y que depuran el espiritu; 
pero hay que conocerlas bien y que ajustarse d sus reglas. 


ARIMİ 


Cuando nuestra humanidad sea en toda la tierra un reino interior, 
una pacifica y armónica domesticidad, entonces se reunirá con todos 
sus miembros en una vida indivisible. 


C. Cr. Federico Krause. 
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D*ou vient au cœur aon amour du mistere? 
Pourquoi toujours, par delà le connx, 
Anz bleus pays d'où uul n'est revenu 
Rêve-t-i{); donc, inquiet sur la terre? 
C'est son tourment, maia un tourment béni. 
Que ta faut-il, pauvre cozur?... L'infni! 


H. FRÉD. ÁMIBL, 


COMENCE en Ginebra la lectura del Diario Intimo de Amiel. No 
era para miun libro desconocido. Ya en España tuve noticias 
del mismo, pero vagas noticias bibliográficas, de las que per- 
miten hacer pensar que hemos ahondado en lo que sólo superfi- 
cialmente conocemos. («¿El Diario Intimo de Amiel? jAh; sf... 
Un libro deconfesiones, sincero, encantador... Bourget habla 
de él...» ¡Cuántos libros hemos leído así! Pequeña vanidad de 
vanidades...) 

Desde lss primeras páginas del Diario comprendí que me 
hallaba frente & un libro único y que iba á asistir al desnudarse 
de un alma, Como yo estoy en ese periodo de la vida en que el 
yo nos absorbe, en que el espectáculo que más nos interesa es 
el de nosotros mismos, amo todos los libros que se correspon- 
den con misctual estado de alma, Y—es eurioso—encuentro en 
todos esos libros muchas cosas que yo siento y que hubiese que- 
rido decir, Y esta supuesta afinidad se explica con dos razones: 
primera, todas las almas que se confiesan tienen semejanzas: la 
inquietud, la duda, la intronspección, el desengaño; segunda, 
los espiritus jóvenes son tan orgullosos que piensan que todas 
las cosas se parecen á ellos; son tan orgullosos que piensan que 
todo, hombres y Naturaleza, son como un reflejo de su mundo 
interior. Claro que me refiero á los espíritus jóvenes que pien- 
san, á los que analizan sus sensaciones y van formando—con 
una ciencia sentimental-—su concepto de la vida. 

Asi trato yo de explicarme una frase que tuve apenas co- 
menzada milectura de Amiel. Fué una frase toda de emoción 
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y de verdad. «¡Cómo se parece este hombre á mi!», dije, y es- ` 
eribí en mis notas de viaje lo siguiente: 

«Anoche he leído, durante tres horas, en el libro de Amiel, 
y he adquirido la certidumbre de que su libro me acompañará 
toda mi vida. El espiritu de Amiel es muy semejante al mío. 
Amiel es como yo, un desconfiado de sí mismo; tal es su carac- 
teristica...> 

En seguida me crei en posesión del secreto de Amiel; en se- 
guida crei comprenderlo, y precipitadamente continué escri- 
biendo. 

«En definitiva Amiel es cobarde; pero su cobardia es noble 
y valerosa. Escribo esta paradoja convencido de la verdad que 
encierra, Ser reflexivo, analitico, sensible é imaginativo como 
Amiel y llegar, en fuerza de discurso y réplica interior, á ser 
infecundo, es algo que yo encuentro grandioso. Ámiel no podia 
ser un filósofo sistemático, ni un poeta, ni un historiador, no 
podía ser nada de esto por entero: le faltaba el valor de afirmar 
ó de sostenerse en lo afirmado. Le faltaba, pues, el valor de 
producir. Era demasiado absoluto, demasiado solemne en su 
espiritualidad. Había entrevisto el imperio de Maya, no conce- 
bia ilusiones parciales, el ideal ó nada. Y su ideal ¿cuál era? 
¿Poseer la verdad? ¿Qué verdad? Para él no existía sino la Ver- 
dad. ¿Y cuál era la Verdad de Amiel? ¿La posesión de Dios? 
¿La conquista de la voluntad? Pero él mismo se ha preguntado 
si la voluntad estaría en la fuerza ó en la resignación.» 

Tales fueron mis primeras impresiones sobre el libro que 
: leía. Lo leía recogidamente y me era grata la idea de leerlo en 
el mismo país en que se escribió su mayor parte. Yo podía des- 
pués de cerrar el Diario, mirar el mismo paisaje que contemplo 
Amiel, recorrer las mismas calles que él recorría y recibir la 
sombra de algún olmo centenario bajo la cual reflexionara el 
filósofo hace muchos años. 

Todo esto era un dulce y Juvenil romanticisco que yo no tra- 
té de amortiguar. Es el propio romanticismo que me animó á 
escribir sobre Amiel, hombre poco conocido en España, que es, 
por ahora, la tierra en que yo puedo publicar mis producciones. 

Conforme avanzaba en mi lectura iba exponiendo mis jui- 
cios: «Amiel—decía—es un hombre inclasificable. ¿Qué ideas 
tiene? Todas: cree en todo, que es lo mismo que no creer en 
nada. Habla como un místico y discurre como un panteista. 
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Vive, se deja vivir, Investiga, discute, exalta y elonesta las 
acciones humanas. Obtiene grandes certidumbres qê le sirven 
para amedrantarlo de la vida y la mayor que obti es la de 
su incertidumbre. Es un inadaptable, como decimpshora. «Yo 
»tengo—escribe—la epidermis del corazón demasulo fina, la 
»imaginación inquieta, la desesperación fácil, y ennilas sensa- 
»ciones inesperadas se prolongan durante largo tienpo. Lo que 
»debiera ser mi alegría me llena de tristeza. La «alidad, el 
»presente, lo irreparable, la necesidad, no sólo merepugnan, 
»sino que me hieren. Tengo bastante imaginación, conciencia 
>y penetración, pero no tengo energía. La vida tica, para 
»mí, es suficientemente grande, elástica y reparabe La vida 
> práctica me hace retroceder,» He aquí el retrato il filósofo 
trazado por sí mismo. Los que no amen los libros dentimidad, 
licoherentes y temblorosos, aromados por la confiencia, in- 
censados con el incienso de la verdad—de la verda; tumultua- 
ria é informal de nuestras almas—; los que prefiera los libros 
lógicos y serenos, rígidos por su plan, no deben ler sino las 
líneas antepuestas, para trabar conocimiento con Aniel. Ellas 
les dirán que el pensador suizo no tenía voluntad, qe era un 
poeta. Nada más. Escuchar al amigo que en voz bajins refiere 
la historia de su alma y que ríe y suspira y llora enuambien- 
te de paz es cosa propia de los que, como yo, lo amn todo y 
ven en el dolor y en la duda de los hombres la graciy el mis- 
terio de la vida.» 

Asi, al margen del Diario Intimo, he ido anotantmis emo- 
ciones. Las emociones tienen una verdad momentáa y lumi- 
nosa. Y luego, la reflexión la modera, la debilita yretifica á 
veces, 

Este á modo de glosario continúa asi: 

«Para Amiel, la voluntad no consiste en ser fuere, sino en 
ser resignado. Su voluntad es la del renunciamient la de no 
querer. ¿No querer porque somos incapaces de contar? ¿No 
querer porque carecemos de la facultad de poder? Yoy acierto 
á responderme. Amiel escribe: «Ordena tu vida. Dela vivir á 
slos que viven y resume tus ideas, Haz el testamenttia tu pen- 
>»samiento y de tu corazón, que es lo más útil que Medes rea- 
> lizar. Renuncia á ti mismo y acepta tu eáliz con 8Uniel ó su 
»hiel, lo mismo da.> 

Son frases de un estóico primitivo, tan humildes; tan. pu- 
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ras como las de Epicteto. Los estdicos de ahora valen más que 
sus antepasados de Grecia. Hoy es más grande el sacrificio. La 
civilización ha creado para el hombre que piensa mil voluptuo- 
sidades y atractivos que no existieron para Platón ni Sexto- 
Empírico. Entonces el hecho de pensar hacía fecundos á los 
hombres. Ahora es preciso escribir, y pensar luego. Antes un 
hombre pensaba en voz alta, y no había otros libros que la 
memoria de los que escuchaban y las tabletas de los amanuen- 
ses. Hoy, con una inteligencia hábil y con cierto juego de sis- 
temas se escriben libros, muchos libros, y se escucha, no el elo- 
gio reflexivo de los iniciados, sino el aplauso inconsciente de las 
multitudes. 


Dice Amiel: «Haz que Dios descienda hasta ti. Embalsámate 
de él para poder vivir. Convierte tu alma en un templo del San- 
to Espiritu. Haz buenas obras y procura hacer mejores y dicho- 
sos á los que te rodean. No tengas ambición personal, y asi, con 
la misma entereza, seguirás viviendo y no te sorprenderá la 
muerte.> 

El Dios de Amiel es el mismo de los Spinozas y de los Sche- 
llings. El panteismo idealista está envuelto en misticismo. Para 
el éxtasis y el arrobamiento basta la creencia en algo supremo. 
Lo supremo, en el pecho de algunos hombres, se cubre de tris- 
teza y en otros se llena de perfección. El Dios de Amiel era 
bueno. El pensador achacaba los males de la vida á los hom- 
bres. Tenia todas las condiciones precisas para ser un santo. Y 
lo era. Pero un santo educado en las Universidades alemanas, 
con los libros de Fichte y de Hegel y no hecho en los claustros 
con lecturas de San Anselmo y de Santo Tomés. 

Un hombre tal nó podía ser fecundo. Fecundidad es ambi- 
ción. Ambición es progreso. Amiel estaba convencido de la duda 
de la vida, de la ineptitud de las civilizaciones para combatir 
los males del espiritu y de la fragilidad metafísica y del arte. 
Estaba, asimismo, convencido de la fragilidad suya (la epider- 
mis del corazón demasiado fina), y tenía, por encima de todo, el 
duro y respetable egoísmo de la indiferencia del porvenir. 


En algún momento creyó que toda la vida puede, debiera 
estar regida por una ley. La del amor. «Siempre amar; es nues- 
tro deber.» Y creía mejor en el ingenuo y fogoso amor cordial 
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que en el amor intelectual, sereno y exquisito. Y jamás com- 
prendió las pasiones dementes y los deseos tumultuosos. Él no 
paseaba por el jardín de Epicuro, antes bien, por el huerto de 
Jesús. Era cristiano. Fué, tal vez, de los primeros en reaccio- 
nar hacia el proto-cristianismo. Y después de él, sin embargo, 
habían de Hegar los naturalistas que escribieron—¿dónde he 
leido lo que voy á decir?—-«como si Jesús no hubiese pasado por 
el mundo.» 


«Vivir-—definia-—es querer siempre, es restaurar cotidiana- 
mente nuestra voluntad.» Él no restauraba su voluntad para la 
lucha, sino para la resignación. Insisto en esto porque esto ex- 
plica la mansedumbre de Amiel. Sus confesiones no son cánsti- 
cas y agresivas como las de Rousseau. Rousseau escribe en ellas 
su defensa póstuma, Sabe que su vida agitada, épicamente ar- 
bitraria y contradictoria, su vida fecunda, ha de ser un dia jnz- 
gada friamente, y pretende poner de su parte, sugestionar, á 
los criticos del porvenir. ¡Es grande Ja intención! Roussean 
deja temblar en su prosa todas Jas pasiones, y la franqueza que 
revelan es muchas veces una falsa franqueza. Rousseau es un 
hombre que ha hecho mucho, y como no sabe si ha hecho 
bien ó mal, trata de salvarse en el testamento de su espiritu. 
Amiel no ha hecho nada para los hombres y procura justificarse 
en su libro, que prueba una cosa: que produjo. Sn obra fué in- 
terior, contemplativa, inútil para la marcha de la humanidad. 
El aliento de ésta llegó á él suavemente. Los más grandes y 
trágicos problemas de la vida intentó resolverlos con calma y 
sutileza. Su libro, hecho en soledad y en misterio, es apagado, 
Brota de sus páginas uu perfume de religiosidad. Todo en 
Amiel es delicado, casi femenino. Su libro no tiene risas, n1 
lágrimas, ni himnos. Tiene sonrisas, oraciones y nostalgias. 


«Mi privilegio—escribe—es el de asistir al drama de mi vida, 
el de tener conciencia de la trágicomedia de mi propio destino, 
es decir, el de no poder tomar en serio mis ilusiones, el de ver- 
me en el escenario, en ultratumba desde la vida, y el de tener 
que fingir un gran interés por mi papel individual, siendo asi 
que yo soy como el autor, que se burla de la importancia de los 
comediantes. y que sabo lo que ellos ni siquiera sospechan.» 

Con este conocimiento de sí propio no puede irse sino á la 
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esterilidad exterior. Bien se ve que Amiel es un pensador ger- 
mánico. Su Diario lo comienza en Berlín y alli adquiere ese 
disgusto de la vida real y esa repugnancia por la vida práctica 
de los filósofos alemanes. Amiel hizo mal en dejar á Berlín por 
Ginebra. En su patria no encontró ambiente y en Alemania es 
posible que hubiese creado todo un sistema filosófico. Enamora- 
do del gran Zeh, de Fichte y del Devenir, de Hegel, tenia la base 
suficiente para levantar por si mismo un pequeño palacio en la 
ciudad de los panteístas, en la ciudad donde todos quieren ser 
propietarios y tener su casa laberintica, su filosofía. 


He aqui algunos pensamientos suyos, en donde se ve toda la 
intensidad de su vida interior, que «describe curvas regulares 
análogas á las curvas barométricas independientemente de las 
trastornos accilentales que las tempestades de Jos sentimientos 
y de las pasiones puedan originar en nosotros.» 

«Cada alma tiene su clima...» 

«Lo que nos parece imposible no es, á menudo, sino una im- 
posibilidad subjetiva. Nuestra alma, bajo el infinjo de las pasio- 
nes, crea obstáculos gigantes, montañas y abismos que nos de- 
tienen. Disipad la pasión, y las fantasmagorlas desaparecerán.» 

Nosotros mismos nos creamos nuestro mundo espiritual, 
nuestros mónstruos, nuestras quimeras y nuestros ángeles; ha- 
cemos objetivo lo que fermenta en nosotros, Todo es mara villo- 
so para el poeta, todo es divino para el santo, todo es grande 
para el héroe, y todo es mezquino, ruín, débil y malo para las 
almas sórdidas y bajas. El malvado crea en torno 4 sl un pan: 
demonium, el artista un olimpo, el elegido un paraiso.» 

Toda la vida se explica por la diferencia de las almas, y 
pocos pensadores habrán explicado éste como Amiel, La objeti- 
vización de nuestro mundo interior es la vida entera. «Todo lo 
teneros en nosotros mismos.« Es el milenario concepto de los 
filósofos griegos. La ofensa inferida á Hamlet se repite con fre- 
cuencia entre los hombres; pero sólo Hamlet puede vengarla 
sublimemente. Un mismo hecho aniquila y enloquece á unos 
hombres mientras deja á otros impasibles é resignados. La úni- 
ca verdad es la pasión. Lo único tangible es lo que ha sucedido. 

«Yo tengo la intuición neta y profunda de la huida de todas 
las cosas, de la fatalidad de toda la vida, de la melancolía que 
oculta la superficie de toda existencia...» 
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Estas frases sou brotes de análisis frio, tranquilo y trans- 
pareute; análisis de suprema sensatez, donde el filósofo ve io 
único cierto y la última razón de las divagaciones mentales, 
¡Cuán amable este pesimismo, todo humildad y mansedumbre! 
¡Qué noble hercisma el de contemplarse sonriente y caliado en 
medio del humaro martirio! Humildad en el tránsito de la vida, 
y sumisión, amorcsa sumisión, á la fatalidad, á los dioses cie- 
gos, férreos, duros, inconscientes que la originan. Abandtno 
de toda ambición, de toda cobardía. Negación cotidiana de 
nosotros mismos, Reconocimiento de nuestra flaqueza... Y esto 
no impide un sano regocijo frente al cielo seúante, y un ansia 
fuerte y lirica de infinito. Asi, varios dias más tarde, el filósofo 
escribe: 

«He probadc esta mañana la prodigiosa influencia del clima 
sobre nuestro estado de alma, y me he sentido italiano y espa- 
ñol por esta atmósfera limpida y azul y por este scl de me- 
diodia...> 

«Venid poesia, naturaleza, juventud, amo; pasad sobre mi 
vuestras manos se hadas, que vea yo vuestras danzas inmerta- 
les, cantadme vuestras melodias de sirena, hacedme beber en la 
copa de la inmortalidad y conducidme al olimpo de las almas.» 

Fué Enrique-Federico Amiel el que dijo esta frase bellisima 
y sugeridora, que algunos poetas han hecho pasar luego como 
de ellos: «El paisaje es un estado de alma.» Pero, leyendo lo 
anterior, puede preguntarse si el alma domina al paisaje ó s) 
acontece lo contrario. Y yo sé la respuesta. Sólo los enfermos 
de negra melareclóa, los ultrapesimistas son superiores al intu- 
jo del paisaje. Los hombres sensibles y sentimentales rinden 
sus tristezas ante el sol, ante e) cielo, ante los imefables espec: 
tácnlos exteriores. Y tienen entonces una tristeza mistica. Tie- 
nen la melanco.ja de las almas buenas y humildes que presien- 
ten lo ideal. 


En lo profurco del hombre hay un secreto inviolable. Jamas 
llegaremos 4 ia sinceridad suprema. Siempre existe algo que 
debemos, que no podemos menos ¡e callar. Es algo que no nos 
atrerermos á deciros á nosotros mismos. Es el misterjo que lie- 
vamos dentro y que, á lo sumo, hemos entreyisto ó sospechado. 
¿Lo más precios de nosotros mismos --dice Ámiel—no se mues- 
tra jamás... Nuestro pasado nos es desconocido... El centro de 
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nuestra conciencia es inconsciente, como es obscura el centro 
del sol.» 


Amiel pertenece á la legión de los enfermas de la voluntad, 
de los nostálgicos de ideal. En la vida y en la ficción él reco- 
noce á sus hermanos del dolor. René es uno de ellos y represen- 
ta «la enfermedad de toda una generación ¡el disgusto de la 
vida por los ensueños de la ociosidad y Jas ambiciones vagas y 
desmesuradasi... Sin saberlo y sin quererlo, Chateaubriand ha 
sido sincero porque René es él mismo.» 

«Fausto es el tipo angustioso hacia el cual yo gravito... 
¡Tipo inmortal, malhechar y malditof... Espectro de mi con- 
elencia, fantasma de mi tormento...> 


En muchas págivas del Diario Intimo Amiel habla de su 
amor á la Verdad. La verdad es unas veces la resignación, otras 
la conquista de la libertad intevior, otras la fe y el renuncia- 
miento progresivo hacia el no yo. ¿Pero la Verdad absoluta, la 
que persigue el pensador? Si un día el hombre llegase á poseer- 
la se moriría de tedio. El encanto de la vida está en ser enig- 
mática, y el hombre exagera su importancia queriendo saberlo 
todo. (Tolomen creyó haber dicho la última palabra de la As- 
tronomia. Hegel pensó que había llegado á conocerlo todo.) Ja- 
más llegaremos al reino de lo misterioso. y el gran estoicismo 
de los hombres estaria en conformarse con ver jo que esponta- 
neamente se les mostrase. Levantanio el velo de Isis, mirando 
å Dios cara á cara, pereceríamos por temerarios. No lerantemos 
el velo. Tal vez Dios es demasiado horrib]e. 

El mismo Amiel ha dicho: «La mayoria de los séres despre- 
cian lo que comprenden y se inclinan ante lo inexplicable.» 


Alberto INSÚA. 


Si Dios ha podido hacerse hombre, también puede hacerse piedra, 


planta, animal, y quizás de ese modo hay en la naturaleza una con- 
tinua liberación, 


Noralis. 


MIRANDO HACIA EL SAHARA 


«La naturaleza ha proyorcicnado Ex 
traños rincones y lugares ocuitos park 
sus favoritos; y cesgraciadamento, 
muy lejas de los llamados paises civi- 
lizadoa es donde el komtre pued» `i 
bremente adorar á la divinidad tal 
como sus padres lo hacian.» Isis si» 
Velo,can, X3Y, pág. 65, edición espa- 
Lola. 


La Física del globo demarea una región curiosa caracterizada 
por desiertos, zena que comienza en el Atlántico, en la colonia 
española de Rio de Oro, continúa por la inmensa extensión del 
Sahara africano, que equivale á la superficie de Europa, hasta 
enlazar con toda la cuenca del Nilo, á traves del desierto libi- 
co. Forzada luego á ganar latitud por la presencia del mar indi- 
co, remonta por ja Arabia desierta y el Irán para perderse en 
el desierto de Gobbi, entre las dos grandes cadenas del Himma- 
laya, después de afectar á buena parte de las regiones tibeta- 
nas y otras que sería prolijo detallar. La especial orografía de 
América del Norte no permite à dicha zona caracterizarse tanto 
en aquel Nuevo- Viejo Mundo, pero no nos seria difícil identifi- 
carla también hacia la región de Mejico, 

No vamos á dilucidar aquí el misterio geológico que envuel- 
ve á tan notable zona, playa lejana y extraña contra la que 
bate en vano el oleaje de la llamada civilización europea, Bàs- 
tenos consignar el hecho de que más que cuencas maritimas de- 
secadas son nna zona eritica del organismo de nuestro planeta. 
caracterizada por su carencia de lluvias entre los paises más 
septentrionales, sometidos á lluvias invernales como las euro- 
peas, y los meridionales del trópico, donde los vientos alisios 
determinan reciprocamente Jluvias periódicas y torrenciales 
durante los meses de estío. El sol, el frío de ciertas noches y los 
vientos han sido causa de que sus sedimentaciones arenosas 
oculten un suelo que fuera feracisimo por aquellos remotos 
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tiempos en que los glaciares cuaternarios se enseñoreasen 
de las comarcas sobre las que hoy se asienta nuestra civili- 
zación. 

Si concedemos á nuestra maestra H. P. Blavatsky el mero 
carácter de un viajero experto y abnegado, que diera naúa me- 
nos que tres veces la vuelta á nuestro globo, haciendo objeto de 
su especial visita esta singular zona de ruinas, uo podrá menos 
de llamarnos la atención el hecho de que los grandes deposita- 
rios de Verdades perdidas, parezcan encontrarse refugiados á lo 
largo de esta zona misteriosa. 

Cuantas citas del antiguo saber avaloran á Isis sin Velo y á 
la Doctrina Secreta se refieren, en efecto, á esta zona que pare- 
ce solapar toda la prehistoria civilizada, quien tuvo su culmina- 
ción precisamente durante ese inmenso período glacial que 
constituye el punto de partida llamado prehistoria en todas 
nuestras ciencias positivas. Para mi. el mérito principal de en- 
tra1mbos libros está en que nos pone al habla con nuestros her- 
manos mayores por el tiempo; los hombres que fueron y ya no 
son, y con esotros Hermanos Mayores también por su sabidu- 
ría, superhombres é Iniciados que, lejos Gel oleaje mundial, per- 
duran, cumpliendo la gran misión de servir ie nexo divino en- 
tre nuestro ayer, nuestro hoy y nuesiro mañana. 

No es este el lugar adecuado para hablar de las polarizacio- 
nes de las razas. Todo pueblo á quien el medio ambiente terres- 
tre favorece, siguiendo leyes evolutivas, alcanza un gran es- 
plendor del que decas á la postre inevitablemente, tanto por- 
que la evolución astronómica de la Tierra vaya empeorando 
ciclicamente el medio ¡cual aconteciese con la zona que nos ceu- 
pa al terminar el período glacial y aumentar el calor), cuanto 
porque la discrepancia, cada vez más acentuada eutre las dos 
evoluciones intelectual y espiritual, colocáudoles en verdadero 
equilibrio inestable, labren inevitablemente su ruina como pue- 
blo, y sea sustuido por otro de infantil barbarie, quien paso å 
Paso conquiste á su vez, como los europeos, su civilización. La 
exigua parte de aquellos pueblos decadentes que consigulese 
Por su esfuerzo vencer al medio y armonizar sus dos evolucio- 
nes perderá, presentándonos esa polarización á que aludimos, ó 
Seg el contraste en un mismo suelo de un pueblo degradado, 
misérrimo sucesor del gran pueblo que fué y una corta elite hu- 
Mana, caracterizada por los sublimes poderes del genio y vo- 
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luntariamente aislada de todo trato mundial, en rinconcitos de 
esos que Isis sin Velo G1ce guardados para los elegidos. 

Extensamente nos ha hablado H. P. B. de las grandes fra- 
ternidades arias, del Tibet y de la India y de los Atlantes del 
Egipto, á las que por las vias rusa ú inglesa le fuese más prac- 
ticable el acceso, en medio, sin embargo, de peligros inanditos. 
Pero en citados libros se nota un gran vacio que llenar. La via 
ibera, que podriamos decir, esa vía que permanece cerrada pra- 
cias á la triste condición de nuestra raza, pero què constituye 
para nosotros una sagrada misión, que en conciencia delemos 
aprestarnos a realizar. En una palabra: hay que buscur las fra- 
ternidades ocultas de Sahara marroqui y argelino, y las que en 
América aún se aislau de todo contacto con Duestia raza et 
espera de adecuada ocasión, sólo proporcionaca por nuestro 
progreso en las enseñanzas de la Religión de la Subidurtu, esas 
mismas fraternidades de las que, por Jas circunstancias de la 
época, apenas BOs pudo hablar H. P. Blavatsky. 

¿Pero existen realmente semejantes fraternidades saharia- 
nas? Creemos que sl. 

Prescindiendo de los diversos pasajes de Isis sin Velo, en lus 
que se las menciona, las consideraciones más sencillas nos apor- 
tan tamaña sugestión. Investiguemos. 

El gran macizo granitico de Ahagar que con el oasis de 
Ahir ocupa el centro Cas] matemático del gran desierto, des- 
arrolla sus estribaciones hacia el Sudeste, hasta perderse en la 
Libia y Abisinja, junto a la curva del Nilo, muy por encima de 
Tebas y de Siena. Por el Nordeste se sepulta en arena para de- 
marcar los oasis de la ruta marroqui y enlazar con el gran mà- 
«izo del Atlas del Sur con alturas de más de 3.000 metros. Los 
verdaderos aborígenes de este pais no son los temibles nómadas 


tuaregs, sino los Zabitas ó Mzabitas, esos curiosos ejemplares 
de Ja raza libio-i¡bera ó guanche, estudiados por el antropólogo 
D. Manuel Antón, como representantes genuinos del tipo bere- 
bere ó morisco, tipo dolicocéfalo, inteligentísimo, Imaraviioso 
conocedor de la hidráulica para sus riegos y constructor de oa- 
sis que bucea en la arena para sacal á la superficie del estéril 
suelo todas las lozanias de una vegetación que no se compone 
sólo de palmeras datilíferas, sino de alfalfa para los ganados y 
de otros árboles tropicales que en un tiempo alzasen sus Copas 
cabriendo la región con selváticas trondosidades tan comun” 
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en el resto de Africa. Este tipo berberiseo con sutuye el núcleo 
de casi toda la raza española en la huerta de Valencia, en lus 
cármenes granadinos y sevillanos, en toda la Alpujarra pese g 
las expulsiones religiosas—y en una inmensa parte de Extrena- 
dura y Portugal, como nos empieza å enseñar la prehistoria d 

la Península ibérica. Es, en una palabra, el hombre del Atlas D 


Atlante, emparentado cor 


——u 


2 egipcios y aztecas, á los qui sirve de 


nexo, y el centro de ayuella raza archiprelistórica que en Ex- 
tremadura grabase las rocas de Magacela, el jeroglífico de So- 
lana de Cabañas, los berracos de Botija y de otros sitios del 
Occidente ibero, tan rico por otra parte en luminosas supersti- 
ciones ó mitos que proclaman su anutigúedad, 

El citado Sr. Antón nos ha proporcionado sobre el particu- 
lar datos valiosísimos, 


Uno de ellos es la existencia en el Sahara del Norte de las 
Hermandades de los Aisuas $ ceesuas, Jesuitas, como si dijése- 
mos, siguiendo la etimologia de Jesús ó fescut, quienes tienen 
al profeta de Nazareth como uno de los profetas mavores, des- 
pués de Mahoma, por lo que revelan un curiose parentesco con 
esenios gnósticos y alejandrinos. 

Esta fraternidad, que acaso no ex única, permanece aparta- 
da de la barbarie latrofacciosa de ius larroquíies, pero no es 
Indiferente á los problemas del imperio. El mismo sultán es 
Juguete de ella, y de su seno salen slo tiempo en tiempo ios Ro- 
guis, los Raisnlis y demás revezuelos. A su simple deseo, el 
grito de «guerra santa.» corre con la rapidez de un incendio, 
poniendo en peligro todos los avances egúistas ú comerciales de 
los europeos, ni más ni menos que sucede con los bowers en el 
Celeste Imperio y con los ñanigos de América. Los santenes son 
simplemente sus instrumentos. 

Bay algo también en la geografía que es para desconcertar 
á cualquiera no creyente en la primitiva unidad simbolizada por 
la doctrina arcaica, 

De las tres cualidades satra, rajas y thamias, sabemos que 
esta última ó ignorancia es la peor y la que más alejada se halla 
de la verdadera sabiduria. Pues bien, en la zona africana que 
nOs ocupa haliamos á partir del mar, primero á los Thamasig 
(los que yacen en fhamas ó en la ignorancia de las altas verda- 
des redentoras) y después del desfiladero de Taza, nunca tras- 
Puesto por europeos, uos encontramos con las gentes del Sur 
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del atlas denominadas con el sugestivo nombre de chelas ó dis- 
cipulos... ¡en Marruecos como ex el Tibet! 

Racional es pensar que tras los sumergidos en Thamas y los 
chelas deben venir los Maestros, 

Tengo á la vista el hermoso Atlas antiguo de Henri Kiepert. 
Las palabras Tama, Tamamunña, Tamara, Pamesa y sus deriva- 
dos expresan en la lista del final nada menos que diez ó doce 
regiones, rios ó pueblos situados siempre hacia los confines, fue- 
sen éstos los dichos, ó el Tambre gallego, ó el Tamesis lon- 
donense, ó la región frigla, o la montañosa región de Arme- 
uia, ó apartado lugar egipcio, es decir, sitios ignorados, con- 
fines de nuestra civilización histórica, que es fhamas no pocas 
veces. 

Digase lo que se quiera, el mundo occidental se ha extendi- 
de por el planeta a titulo de tres grandes corrientes: la rusa, la 
inglesa y la ibera. Aquellas dos han penetrado en Asia y en 
Egipto á guisa de conquistadoras, como los bárbaros penetra- 
ron en Roma, como Roma penetró en Grecia y Grecia en Egip- 
t), para ser á la postre conquistadas por ellas, que tal es la di- 
vina sexualidad de las verdaderas culturas, consorcios de una 
brutalidad militar que creyendo dominar con pretensiones ver- 
daderamente infantiles de un mayor poder físico, hijo de su 
juventud, son dominadas por los mágicos poderes de la espiri- 
tualidad y de la mente, patrimonio de los ancianos, de los 
autiguos, de aquellos á quienes conocia y amaba el gran Con- 
funcio. 

Los destinos mundiales del hoy han puesto sobre el tapete -- 
y ellos saben por qué—la cuestión africana, cuestión latina más 
que sajona, en la que Francia trata de sustituir á Iberia, mer- 
ced € la africana condición de nuestra Peninsula que por modo 
tal no desmiente de nuestras tradiciones, de aquellas tradicio- 
ues cordobesas, refrescadas de tiempo en tiempo por almorarl- 
des, almohades y benimerines. El gran deber, pues, del teuso- 
fista ibero está bien demarcado. Buscar el contacto é inteligen- 
cia con las grandes fraternidades Saharianas y luego con las 
del Perú y Méjico. Completada quedaría asi la obra de nuestro 
Maestro. 

En espera y preparación de tan hermoso dia, nos permiti- 
mos exponer á los teosofistas esta ligerisima suscitación para 
que cada uno, en la medida de sus fuerzas, nos ilustre y ta- 
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dos juntos podamos coadyuvar en breve á lo gue es cebra la 
más pura, la más oxcelsa de las accesibles à nuestra labor sin- 
cera (Í), 

M. ROSO de LUNA 


LAS SIETE PRINCESAS 


Drama en un acto original de MAURICIO MAETERLINCK, con un 
comentario mistico de RAFAEL URBANO. 


PERSONAJES 


Bl Rey. Las siete Princesas. 
La Reina. Un mensajero. 
El Priucipe, - Coro de marineros. 


ACTO ÚNICO 


Un gran salón de mármsi con laureles. espesas y 
de porcelana, Una escalera de Siéte gradas divido esgrudinalmiernte la sala y 
Siete Princusas vestidas de Manto y con dos vrazos desnudos duermen s:bre dos 
escalones, reclinaudo su cabeza sdbre máliles a inohadones de seda, Ena lámpa- 
ra de plata alumbra su sueño. En e ondo de La Sa DAY UNA puerta 


des cerrojos. À Jeruzha é izquierda de iu HISIA GOS ranas Ye 
l 4 5 


OS CONIVAcdos En vasos 


307 gran- 
CIMAS cuyas vi- 
drieras llegarán kasta el sueo. Derrás una terraza, El sor ya deciótando A tra- 
vés de las vidrieras distinguese una SAMPA NERTA. DABLABDAD. cor estanques, 
bosques de encinas y de pinas, Perpendiculariies te £ una Je vas Ventadas perci- 
bese entre dos grandes sauces un cana, Negro y snmsoro. Enel berizonte avano 
Za un gran barco de guerra.—-Er Rey v la Reina YE E TA 


v9.Ovacos en 
la terraza, ven aproximarse el navío. 


La Reixa.— Viene á toda vela... 

EL Rey.—NXo lo veo bien por la niebia. 

La Relxa.—Reman... reman todos... Creo que van á venir hasta A las 
ventanas del castillo... Diríase que hay mil pics... Las velas dan en laz 
ramas de los sauces... 


Este fenómeno la sido intuido respecto de Africa por una muter: [sabel 


> 


(1) j 

Ebherart, čaaudo dice: «y vieudo la imposibilidad de exnropelzarlos re pregunto si 
05 árabes acabarán por conquistar el alma de sas conquistadores è Al citar oste 
texto el escritor Gómez Carrio en sus de olosaz Crónicas, Por tierras africa- 
Nas, menciona también la orgauización oculta de fraternidades religiosas refugiadas 
en el desierto iibico, con fas que todo baen mogrehino tiene coutacto una vez por io 
Moyos cada año, duranta e: Sagrado mes del Ramadán «Al tenmninar las ceremonias 
religiosas—añade—cada representante de ja gran familja africana egrest $ su 0a- 
SIS 6 á su aduar, á su gurbi ó å yu aldea, levando una regla estricta que ha de ser- 
Vir durante oncs meses á la comunidad.» 
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EL Rey. -—Su porte es demasiado para el canal. 

La Rerva.— Se detienen... 

EL Rev.—No sé cómo podrán vo.verse luego... 

La Reixa. -Se detienen... Se detienen... Echan el ancla... anclan en 
los sauces... jAh, ah! Creo que baja el Principe... 

EL Rev. -Mira los cisnes... Y van á su encuentro... quieren conocer 
quién es... 

La Re1ixa.—¿Es que éstas duermen siempre? (Mira por las ventanas á 
la sala), 

Ez Rey. -Despertémoslas... Ya lo he dicho hace tiempo; es preciso des- 
pertarlas. 

La Reta. —Esperemos; aún está allí .. Es demasiado tarde, sin embar- 
go... Está alli, allí... [Dios mío! ¡Señor! ¿Qué hacemos?... No me atrevo; no 
me atrevo... ¡Están tan delicadas... 

EL Rey. —¿Queréis que abra yo la puerta: 

La Rerxa —¡No! ¡No! ¡Esperal: Aguardemos... ¡Oh, cómo duermenl... 
¡Cómo duermen siempre!... ¡No sasen que vuelve!,., No saben que está 
allil... No me atrevo á despertarlas... el médico lo ha prohibido... No les 
despertemos aún... ¡Oh, oh! Oigo un ruido de pasos sobre el puente... 

Er Rey. -—Está ahí. ahí está... al pie de la terraza. ¡Apártase de las ven- 
tanas.) 

La Rea. ¿Dónde? ¿Dónde está" ¿Es él? -. ¡No le conozco!... Ah, si 


aún le reconozco!... ¡Oh, qué alto, qué alto es:... Está ahí al pie de la es- 
calera. +. ¡Marcelo!... ¡Marcelo!.., ¿Dóis vos?... ¡Subid! ¡Subid!... ¡Nosotros 
hemos envejecido tanto!... ¡Ya no podemos bajar!... :Subid!... ¡Subid!... 
¡Subidl... 


EL Rey. -¡Cuidado con caer! . Las gradas son tan viejas... Se mueven 
todas +. ¡Cuidado.... 

La Reina.—¡Subid! ¡Subid' Subid!. , (El Principe llega å la terraza y 
arrójase en brazos del Rey y de la Reina.) 

EL Príxcipe. -¡Pobre abuela mía.... ¡Abuelo mío! (Abrázalos.) 

La Rewa. -¡0h, qué guapo estáis!... ¡Cómo habéis crecido, hijo mío:... 
¡Estáis altísimo. mi pequeño Marcelo! Yo no os veo bien, tengo los ojos Ìle- 
nos de lágrimas.-- | 

EL PríxciPE.—:0h pobre abuelita mía, qué blanco tenéis el pelo!... ¡Oh 
mi pobre abuelo, ya tenéis la barsa blanca... 

EL Rey.— Somos los pobres viejecitos; ya se aproxima nuestra hora... 

EL Principe. - Abuelo ¿por qué pensáis así 

EL Re y.—Siempre pienso... 

La Rena. —¡Os esperábamos ¿esde hace tanto tiempo:... 

EL Príxcipe.—¡Oh, pobre abuela! ¿Por qué tembláis hoy”... 

La Reixa. - Estoy temblando siempre, hijo mío... 

Er Príxcire.—¡0h, pobre asico mio! ¡Oh abuelita mía! No os reconoz: 
coapenas... 

EL Rey.—Yo tampoco, tampsco... No veo muy bien... 

La Rerxa.—¿Dónde habéis estado tanto tiempo, hijo mío?... ¡Oh, qué 
alto estájs! ¡Sois más alto que nosotros... .Ved, ved; yo lloro como si hu- 
biesgis muerto)... 
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EL PriíxciPe.—¿Por qué me acogéts con lágrimas en los ojos? 

La Rrixa.- No. No. Esto no son lágrimas, hijo mío... No es lo mismo 
que las lágrimas... No es nada... Nada... 

EL PríxciPgE.—¿Dóndo están mis siete primas? 

La Rea. — Aquí, aqui; cuidado, cuidado... no hablemos muy alto; 
están durmiendo aún y no es bueno hablar de los que duermen... 

EL PrixciPE,—¿Duermen?... ¿Es que viven todas; las siete”... 

La ReIxa.—Sí, si, sí; tened cuidado, mucho cuidado... Duermen aquí; 
duermen siempre... 

EL PríncIPE.—¿Duermen siempre?... ¿Qué? ¿qué? ¿qués”, . ¿Esto qué 
es... ¿todas? ¡siete! ¡las siete!... 

La Reixsa.-—¡Oh, oh, oh! ¡Qué haoéis pensado!... ¡qué habéis osado pen- 
sar! ¡Marcelo! ¡Marcelo! ¡Tened cuidado! Aquí están; venid; vedlas por la 
ventana... venid á verlas... ¡Pronto! ¡Venid pronto! Es tiempo de verlas... 
(Aproximanse á las ventanas y miran á la sala. Un largo Suencio.) 

EL PríxcipE, --¿Estas son mis siete primas”... No veo bien... 

La Relxa.—Sí. st; son ellas: las siete, sobre las gradas... ¿Las véis? 
«Las véis? 

EL PRÍNCIPE. -No veo más que unas sombras blancas... 

La Rea. —;Esas son vuestras siete primas!... ¡Vedlas por los cristales! 

EL. PRÍNCIPE —¿Son esas mis primas? E 

La Reixa, —Mirad por los cristales, hacia el tondo de la sala... las ve- 
réls... las veréis... Venid, venid: quizás las veáis mejor desde este lado... 

EL PRÍNCIPE. —¡Ya veo, ya, ya. ¡Veo las siete"... Una, dos, tres (duda 
an momento), cuatro, cinco, seis, siete... No las conocía al pronto... Casino 
las conocía... ¡Oh, qué blancas están touas:... ¡Qué bellas!.. ¡Qué pálidas 
están!... Pero ¿por qué duermen todas; las siete” 

La Relixa.—Duermen ahora después del medio día .. ¡Están tan delica- 
das!... No se les puede despertar... No sabían que íbais á venir... No nos 
hemos atrevido å despertarlas... Ray que esperar... Conviene que se des- 
pierten por sí mismas... No son felices y no es culpa nuestra... Somos tan 
viejos, tan viejos; todo el mundo es muy viejo para ellas .. Se es viejo sia 
saberlo... 

Er Priíxciee.—¡Oh, qué bellas son! ¡Qué bellas! 

La RE!N4.-- Apenas si viven desde que están aquí. Vinieron después de 
la muerte de sus padres... Hace mucho frio en este castillo... Vinieron de 
países cálidos y buscan siempre el sol; pero aquí casi no sale... Había un 
poco esta mañana sobre el canal; pero los árboles son tan grandes, hacen 
tanta sombra, que no hay más que sombra....[lay demasiadas nieblas y el 
ctelo nunca está claro .. ¡Cómo miråis! :Véis alguna cosa extraordinaria? 

EL PríxciPeE —¡Oh, qué pálidas están! 

La Reina. —Todavía están en ayunas... Yo pueden estar más que en el 
jardin... Les encanta la verdura de la yerba... Tienen fiebre... Entraron 
este medio día cogidas de la mano... Estaban tan débiles que apenas si po- 
dian andar... Todas temblaban por la fiebre... Nadie sabe qué es lo que 
tienen... Ahí duermen todos los días... 

EL Prixcipe.—Son extrañas... Oh, muy extrañas!... No me atrevo á 
mirarlas... ¿Y es ese el cuarto donde duermen: 
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La Reina.—No, no. Ese no es el cuarto de dormir... Fijaos bien; ahí 
no hay camas... Sus lechos están más arriba. en la torre... Ahí es donde 
esperan que llegue la noche... 

EL Príncirg.—Comienzo á distinguirlas... 

La Re1xa.—Aproximaos, aproximaos; pero no llaméis en las ventanas... 
Cuando el sol haya caído las veréis mejor: hay demasiada claridad todavía 
en la parte de fuera... Dentro de poco veréis mejor. Colocaos junto á los 
cristales, pero sin hacer ruído... 

EL PrinciPE.—¡Oh, qué claridad hay en le sala! 

La Reina. -Cuando sea de noche habrá más... Dentro de poco caerá... 

EL Príxcipe.—:¿Quién está próxima á caer 

La Reina. —La noche. Me refiero á la noche. ¿Véis algo?, 

EL PríncipE.-—Hay un gran vaso de cristal sobre un velador... 

La Rewa. —Si; no es nada, es el agua... ¡Cómo tienen tanta sed cuando 
despiertan!... 

EL PRINCIPER. —:Y por qué arde esa lámpara: 

La Reixa. -Siempre duermen con luz. Hoy la encendieron al medio 
día; sabian que dormirían mucho y no quierea despertar en las tinieblas... 
Tienen miedo á la obscuridad... 

EL PrixciPE.—¡Cuánto han crecido! 

La Reixa —Todavía están creciendo... Han de ser más altas... Eso es 
quizás lo que les enferma... ¿Las conocéis” 

EL Príncipe. -Las conocería quizás si las viese más claramente... 

La Reixa. -Habéis jugado mucho con ellas cuando eran pequeñas .. 
Abrid los ojos... 

EL PrincipE.—No veo más que sus piececillos desnudos... 

EL Rey.—(Mirando por la otra ventana.) Yono veo hoy con claridad... 

EL PrincirE.—Están muy lejos de nosotz0s... 

La Re1xa.—Hay algo en los cristales; noé lo que es... 

EL Príncipe. Es el vaho... Voy á ver si puedo limpiarlos... 

La Reina.—¡No! ¡No! iNo los toquéis! ¡Podrian despertarse asustadas! 
Además no está por fuera, está por dentro, en la otra parte. Es el calor de 
la sala... 

Ex Prixcipe.-—Hay seis que distingo periectamente; pero hay una en 
medio que... 

EL Rey. —Todas se parecen las unas å las otras. Yo no puedo distin- 
amirlas más que por sus collares de perlas... 

EL Prixcipe —Hay una que no veo bien... 

La Rema —:Cuál es la que preferís? 

EL Príxcirg —La que no distingo... 

La Re1xva ¿Cuál? Oigo muy poto... 

EL Príxcipe.—La que no veo... 

EL Rev.—:Cuál es la que no se ve? Yo no veo ninguna. 

EL Príncipe.—La que está en medio... 

La Rueiva.—¡Ya sabía yo que no mirariais más que å ella!... 

EL PríNciPE.—¿Quién es? 

La Rena. —Demasiado lo sabéis; no tengo necesidad de decíroslo... 

EL PRÍNCIPE. - ¿Úrsula? 
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La REINA.—¡Sí, sí, si! ¡Bien véis que es ella! ¡Es Úrsula’ Es Úrsula, 
que os espera hace siete años! ¡Todas las noches! ¡Todos los dias' ¿Todos 
los días! ¡Todas las noches!... ¿La reconocéis?... 

EL PRÍNCIPE. -- No la veo bien; hay una sombra sobre ella... 

La REINA.—Sj; hay una sombra sobre ella. No sé qué es... 

EL PrixctPR.—Creo que es la sombra de una columna... Cuando el sol 
se haya ocultado por completo la veré mejor. 

La RElva.- No; no es la sombra del sol... 

EL PriíxctrE.—Veremos si cambia la sombra... 

EL ReY.—Ya veo lo que es; es la sombra de la lampara. 

La Rerva.—Está acostada de otro modo que las otras... 

EL REY.— Duerme más profundamente: eso es todo, 

EL PRÍNCIPE. —Duerme como un niño... 

EL Rey.—Venid á esta ventana, quizás veréis mejor... 

EL PRÍNCIPE.—(Yendo á la otra ventana.) La veo igual... Es la cara lo 
que no distingo. 

La Rerva.-- Venid á esta ventana; quizás en esta otra la veréis acaso... 

Er PríixcIPE.-—(Yendo á la otra ventana.) Lo mismo... Es muy difícil 
verla... Diriase que se oculta... 

La Rrixa,—La cara es casi invisible... 

EL PrÍíxcIPE.--Veo el cuerpo perfectamente: pero no distingo la cara... 
Me parece que está vuclta hacia el ciclo... 

La REINa.—¡Pero no miráis más que á una sola!.., 

EL PRiNCIPE.—(Siempre mirando.) Es más alta que las otras... 

La Relva.—¡Miráis siempre å la única que no se vel... ¡Hay otras 
seis!... 

Er PrixcIPE.--También las miro... ¡Oh, qué bien se ve á las otras!... 

La Reina.—¿Las conocéis; Ved: Genoveva, Helena y Cristabella, y al 
otro lado Magdalena, Clara y Claribella, con esmeraldas. Ved, pues; creo 
que todas están agarradas por las manos. ¡Se han dormido dándose la 
mano!... ¡Oh! ¡Oh, las hermanitas!... Diriase que tienen miedo de separarse 
hasta durmiendo... ¡Dios mío! ¡Dios mío!... ¡Desearía que se desperta- 
ran!... 


nid, venid; no volvéos, no os volváis! ¡Mirad á otra parte; mirad por un 
momento hacia otro lado!... ¡Están malas, están enfermas!... ¡Apartémo- 
nos!... ¡Dejadles dormir! .. 

EL PRÍNCIPE. -(Voiviéndose.) ¿Qué hay? ¿Qué hay, pues?... ¡Oh, que obs - 
curidad hay aquí!... ¿Dónde estáis?... ¡No os encuentro! .. 
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EL Rev.—Esperad un momento; aún tenéis en los ojos la claridad de 
la sala... Yo no veo tampoco--- ¡Vesid; aquí estamos!. . (Se separan de las 
ventanas.) 

EL PríxciPE.—¡Oh! ¡Qué obscuridad hay en el campo!... ¿Dónde es- 
tamos: 

Er. Rry.-—El sol se ha ocultado... 

La Reiva.—Marcelo, ¿por qué no habéis venido más pronto? 

EL Príncipe. -El mensajero os lo ha dicho... No pensaba más que en 
venir... 

La Reina. —¡Os han esperado tantos años!... ¡Siempre están en esta 
sala de mármol, mirando dia y noche al canal!... Los días de sol iban á la 
otra orilla; allí hay una colina desde la cual se ve más lejos. No se ve el 
mar; pero se ven las rocas... 

EL PríxciPR.—:Qué es esa claricad de debajo de los árboles: 

EL Rey.—Es el canal por donde habéis venido. Siempre hay claridad 
sobre el agua... 

En Prixcipr.- ¡Oh, qué obscuridad hay esta noche! No sé donde estoy; 
parezco un extranjero aqui... 

EL Rey.--El cielo se ha cubierto de pronto-.- 

EL Prixcipr.—Suena el viento entre los árboles... 

EL Rey. - Día y noche hace viento entre los sauces; no estamos lejos 
del mar... Escuchad; ya llueve. 

EL PrixciPE.- Diríase que se Lora alrededor del castillo... 

Er Rey. -Es la lluvia que cae sobre cl agua; es una lluvia muy dulce... 

La Re1xa.— Se diría que Jloran en el cielo... 

EL PRÍSCIPE. - ‘Oh, cómo duerne el agua entre los muros...- 

La Reixa —' Duerme siempre también; es muy vieja!... 

EL Prixycipe. - Los cisnes se har refugiado bajo el puente... 

EL Rey.—Ved los aldeanos cóno recogen sus rebaños... 

EL Prixcipe. Me parecen muy viejos y muy pobres... 

EL Rey.—Son muy pobres. Yo soy Rey de gentes muy pobres... Co- 
mienza á hacer frio... 

EL PríxciPE.--¿Qué hay alli, al otro lado del agua: 

EL Rey.—:Alli abajo? All! esuban las flores; el frío las ha matado. (En 
este momento óyese en el fondo del paisaje un canto monótono y muy lejano, 
de! que no se distingue más que el esribiilo, repetido á coro en Intervalos re- 
gulares.) 

Las VOCES LEJANAS. —¿El añántico! El Atlántico! 

EL Rey.—:¿Qué es eso? ¿Qué es eso? 

EL Prixcipe.— Son los marineros que vuelven el barco. Preparan la 
marcha... 

LAS VOCES LEJANAS- — ¡No voberemos más! 

INO miremos más! 

La Reiva.—Han preparado ya odas las velas... 

EL PríxciPE.—Salen esta roche... 

Las voces LeJaNAs.—/E: Alíántico! ¡El Atiántico! 

EL Rey. —:Es verdad que no vo verán más? 

Er. PríxciPE. - No lo sé. Quizás no son los mismos... 
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LAS VOCES LEJANAS.—/No volveremos más! 
¡No volveremos más! 

La REINa.— No parecéis dichoso, hijo mío... 

EL PRINCIPE. -¿Yo: ¿Pues qué no soy feliz? lle venido á verla y la he 
visto... Puedo verla más cerca si quiero... Puedo sentarme á su lado si lo 
deseo... ¿No puedo abrir la puerta y darle la mano? Puedo abrazarla cuan- 
do quiera; no tengo más que despertarla. ¿Por qué no he de ser feliz? 

La Re1x1.—¡Sín embargo, no tenéis aire de dichoso!... ¡Ahora tengo 
casi setenta y cinco años y os esperaba siempre!... ¡Este no sois vos!... ¡No, 
no sois vos!... (Vuelve la cabeza v llora.) 

EL REY.—:¿Qué hay? ¿Qué es lo que hay? ¿Por qué lloráis de pronto: 

La Reina, —No es nada... Esto no es nada... Yo no lloro... No hagáis 
caso... Se llora con frecuencia sin razón... Estoy ya tan vieja... Esto con- 
cluye... 

EL PRINCIPE. —Pronto tendré aspecto más feliz . 

La Rerxa.—;Venid, venid; quizás están allí con los ojos abiertos)... 
Dadme la mano... ¡Seguidme hacia las ventanas, vamos hacia las ven- 
tanas!..- 

Las VOCES LEJANAS. —/El Atlántico! ¡El Atlántico! (Acércanse todos å 
mirar por Jas ventanas.) 

Ex PRÍNCIPE.— Aún no veo nada... Está clarisimo... 

La Rezrxa.—¡Hay alguna cosa cambiada en la sala!... 

Ex Rey.—Yo no veo absolutamente nada. 

EL PríxciPE.—Hay más claridad que antes... 

La Reixa - ¡No está lo mismo; ha habido algún cambio en la sala!... 

EL PRÍNCIPE. - Mis ojos no se han hecha todavía á la luz... 

La Reixa.—¡Hay algunas que no están cn el mismo sitio!,.. 

EL PkríxcipPE. --Sí, sí; creo que se han movido un poco... 

La Rerxa.-- ¡Oh! ¡Oh! ¿Cristabella y Claribellar... ¡Ved! ¡Wed!... Tie- 
nen á Ursula de las manos... Ya no la tienen... Ja han dejado... Se han 
vuelto del otro lado... 

EL PrixciPE.—Han estado á punto de despertarse .. 

La Re1va —¡Hemos venido demasiado tarde!,.. ¡Hemos venido dema- 
siado tarde!... 

Er Rey.— Yo no veo más que los lirios cerca de las ventanas... Están 
cerradas... 

EL PríncIPE.- Saben que ésta es la tarde... 

EL Rer.—Hay una luz, sin embargo... 

EL PRÍNCIPE. - ¡Tiene una mano puesta tan extrañamente!... 

La ReEtxa.— ¿Quién? 

EL PríxciPE.— Úrsula. 

La Reixa. - ¿Y qué es eso de la mano?... No lo he visto yo... 

EL PrixciPgE,—Es que las otras la ocultan... 

EL Rzy.—No sé lo que queréis decir; no veo más que los cristales... 

La REiNa.-- ¡Sufrirá!... ¡Sufrirá!... No puede dormir así; eso no es na: 
tural.. Desearía que bajase un poco la mano... ¡Dios mío! ¡Dios mío, haced 
que baje un poco su manita!... ¡Ha de sentir daño en el brazo!... 

EL PRINCIPE, -No veo nada que la sostenga... 
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La REINA. No quiero verla dormir así más!... Yo no la he visto dor- 
mir de ese modo. . Eso no es buena señal... ¡No es buen signo!... No podrá 
mover la mano.. 

EL ReY.—:Nohay que inquietarse tanto!,.. 

EL Princire.-Las otras duermen más naturalmente... 

La Rena. Qué cerrados tiene los ojos!... ¡Qué cerrados!... ¡Oh! ¡Oh, 
las hermanitas, las hermanitas!... ¿Qué hacemos: ¿Qué vamos á hacer... 

EL Rey.—¡Vamos, vamos; no habléis tan cerca de las vantanas!... 

La Rersa.- ¡Sino estoy tan cerca como creéis! 

Er R£vr. —Tenéis la boca pegada á los cristales... 

EL Príxcipe.-Veo algo que no se distingue bien. 

La Relxa. -to también, yo también! Hay algo que empiezo á ver... 
Eso que se extierie hasta la puerta... 

EL Prixcips.- Hay algo sobre las baldosas... Algo que no es una som- 
bra... Eso no puede ser una sombra... No me explico lo que es... Puede que 
sean sus cabellos... 

La REINA. -Pero... ¿por qué no habrá anudado esa sus cabellos;... To- 
das las demás hac anudado los suyos... ¡Mirad! 

EL Príxcirz.- ¡Os digo que esos son sus cabellos’... ¡Se agitan!... ¡Oh, 
sus hermosos catellos! ¡Esa no cs la cabellera de una enferma!... 

La Re1xa.—No se los pone así para dormir... Diriase que tiene inten- 
ción de salir... 

Er Principe. ¿No os ha dicho nada? 

La Rerva.—Med:jo este medio día, cerrando la puerta: «Sobre todo no 
despertadnos.» Después la abracé para no verla tan triste... 

EL Principe. ¡Tendrán frío con los piececitos casi desnudos sobre las 
losas! 

La Rrina.— 5, sí; tendrán frio! ¡Oh. no miréis tan ávidamente! (Al 
Rey.) ¡Vos tampoco! ¡Tampoco!... ¡No miréis á cada instante! ¡No miremos 
todos juntos! ¡Nc :sn dichosas, no son dichosas! 

EL Rev.—:A qué viene ese pronto: ¿No puede ver nadie más que vos: 
¿Qué es lo que tenéis esta tarde”... No sois razonable... No os comprendo... 
Todos han de mirar å algún lado; es preciso que otros cierren los ojos... 
Pero ésta nos mira santo como vos, creo... 

La RE¡NA.—5 que ésta nos mira... ¡No habléis más así, por amor de 
Dios!... ¡Oh! 0%... ¡Mo miréis!... ¡No me miréis en este momento!. . ¡Dios 
mío! ¡Dios mío. cué inmóviles están!... 

El Rev.—Nodespertarán esta tarde; mejor hariamos en marcharnos 
también á dormir... 

La RE¡va.-— Esperemos aún; esperemos todavia! ¡ Veremos, quizás, qué 
es esto:... 

EL Rey.—Nopedemos mirar eternamente å través de los cristales; es 
preciso hacer algo. 

EL Príncipr.-No podríamos despertarlas desde aquí... 

EL Rev.— Vo á llamar dulcemente en la puerta. 

La Rerya.- ¡No ¿No! .. ¡Jamás! ¡Jamás!... ¡Ob, no!... ¡Wos, no; nol- 
Llamaréis demasiado tuerte... ¡Tened cuidado! ¡Vened cuidado!.. Tienen 
miedo de todo,.. Ya misma llamaré en la ventana, si es preciso... Es me- 
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nester que ellas vean á quien llama... ;Esperad!. . ¡Esperad!... {Liama muy 
quedamente en la ventana.) 

EL PRiNc1PE, --¡No se despiertan!... 

EL Rev.—No veo absolutamente nada... 

La Rerva. Voy á llamar un poco más fuerte .. {Liama otra vez en la 
ventana.) No se mueven aún... (Continúa tamanco.) Diríase que la sa'a está 
llena de algodón... :Estájs seguros de que esto sea sueño?... Quizás están 
desvanecidas... No les veo respirar... (Llama en la otra ventana.) ¡Llamad 
un poco más fuerte! .. ¡Llamad en los otros cristales! ¡Oh' ¡Oh, son tan 
gruesas estas vidrieras!... (La Reina y el Principe ilaman ansiosamente con las 
dos manos.) ¡Qué inmóviles están!... ¡Qué inmóviles! Tienen el sueño pro- 
fundo de los enfermos... Es un sueño de fiebre que no quiere dejarles... 
¡Quiero verles de cerca!... ¡Yo quiera verles de cerca! .. No oyen el ruido 
que hacemos... Eso no es un sueño natural... No es un sueño bienhechor... 
No me atrevo á llamar más fuerte... 

EL PRÍNCIPE. —(Escuchando en los cristales.) Yo no oigo el menor ruido... 
(Un largo silencio.) 

La ReEIxa.—(Con Ja cara pegada å los cristales, y hajo un súbito acceso de 
lágrimas 1) ¡Oh! ¡Cómo duermen! ¡Cómo duermen!... ¡Dios mío! ¿Dios mío! 
¡Libertadlas! ¡Libertadlas! ¡Cómo duermen sus corazoncitos:.. ¡Nose oyen 
sus corazones!... ¡Duermen tan terriblemente!.. ¡Oh! ¡Oh! ¡Hay que temer 
cuando se duerme!... ¡Siempre he tenido miedo á su sueño!... ¡Yo no veo 
sus pobres almas! ¡Dónde están sus pobres almas... ¡Me dan miedo"... ¡Me 
dan miedo'... ¡Ahora es cuando lo veo!... ¡Cómo duermen las hermanitas!... 
¡Cómo duermen! .. ¡Cómo duermen'... ¡Creo que dormirán siempre!... 
¡Dios mio. Dios mio! ¡Tengo lástima de cllas!... ¡No son dichosas!... ¡No 
son dichosas'... ¡Ahora lo veo todo! .. ¡Siete pobres almas toda la noche:... 
¡Siete pobres almas sin defensa!... ¡Siete pobres almas sin amigos!... ¡Tie- 
nen la boca abierta... sus siete bocas están abiertas! .. ¡Oh. estoy segura 
que tienen sed!... ¡Estoy segura de que tienen una sed terrible!... ¡Todas 
tienen cerrados los ojos! .. ¡Oh! ¡Qué solas están las siete!... ¡Todas siete!... 
¡Las siete!... ¡Y cómo duermen'.., ¡Cómo duermen las reinecitas! .. ¡Estoy 
segura que no duermen!... ¡Pero qué sueño!... ¡Qué sueño tan protundo!... 
¡Despertad, pobres corazones:... ¡D)espertad reinecitas'... ¡Despertad, pues, 


hermanitas!... ¡Todas... todas las sicte!... ¡Yo no puedo verlas asi!... ¡Dios 
mio! ¡Vengo lástima de ellas! ¡Tengo lástima de ellas, y no me atrevo á 
despertarlas!... ¡Oh! ¡La luz es tan débil... tan poca... tan escasa!... iNO 


me atrevo á despertarlas!... (Solloza inconsolablemente contra ¡a ventana ) 
EL Rey. —¿Qué tenéis? ¿Qué tenéis, pues? Venid. venid; no miréis más; 
vale más no verlas... Venid, venid, venid. (Trata de atra¿rsela.) 

EL PRINCIPE. -~ ¡Abuela! ¡Abuela!, . ¿Qué habéis visto? ¿Qué habéis vis- 
to? Yo no he visto nada... No hay nada; no hay nada... 

Er Rey.- (Al Príncipe.) Eso no es nada; no es nada; no hagáis caso; es 
la vejez y es la tarde... Está enervada. Las mujeres necesitan orar. Llora 
frecuentemente por la noche, (A la Reina.) Venid, venid, venid aquí .. ¡Os 
vals á caer!... Cuidado... apoyaos en mi.. No lloréis... No Horéis más... 
Venid. (Abrázala tiernamente.) No hay nada; duermen... Nosotros dormimos 
también... Todos dormimos... ¿No has visto dormir nunca? 
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La ReJna.—¡Jamás! ¡Jamás como hoy! ¡Abrid la puerta! ¡Abrid la 
puerta!... ¡No se les puede querer tanto!... ¡Nose les puede amar!... «Abrid, 
abrid la puerta!... 

El. Rey.—Sí; sí; abriremos... Calmaos... calmaos... No pensad más, la 
abriremos... abriremos... Estoy para obedeceros. Yo había querido abrir 
antes y no quisistels entonces... Vamos, vamos, no lJoréis más... Hay que 
ser razonables... Yo soy viejo, pero me pongo en razón .. Vamos, vamos, 
no llorad más... 

La Reina. —Vedlo. Vedlo. He acabado Ya no lloro; no lloro más... No 
conviene que se despierten oyendo llorar ., 

EL RrY.- Venid. Venid. Voy á abrir muy despacito y entraremos jun- 
tos... (Prueba abrir ia puerta. Oyese rechinar el picaporte y se le ve bajar y su- 
bir en el interior de la sala.) ¡Oh! jOa! ¿Qué es lo que hay en la cerradura?... 
No puedo abrir la puerta... No puedo . No sé qué es lo que hay... No creía 
que fuese tan difícil entrar... ¿Queréis probar?... (La Reina ensaya también 
infructuosamente.) Yo no entro nunca... No se abre... Creo que han echado 
los cerrojos... Sí, si; la puerta está cerrada: no se abrirá... 

La Reiva.—La cierran siempre. ¡Oh! :Oh! ¡No les dejemos asi!..- 
¡Duermen hace ya tanto tiempo. 

EL PRÍNCIPE -—No podriamos abrir una ventana. . 

EL Rey —No se abren. 

EL PRríxcIiPE.- Me parece que hay menos claridad en la sala... 

EL Rey. --IHay menos luz; pero es que el cielo se despeja... ¡Wed! ¿Véis 
las estrellas? 

EL PríncipE.--¿Qué vamos å hacer? 

EL Rey.—No lo sé... Hay otra entrada... 

EL PríxciDE.--¿Hay otra entrada: 

La Relna.-- ¡No! ¡No! ¡Ya sé cuál es la que decis!... ¡Por allí, por alli!... 
¡Yo no quiero bajar!... 

EL Rey.—No bajaremos nosotros; nos quedaremos aqui. Bajará sólo 
Marcelo... 

La Reina. -¡Oh, no, no, no!... Esperemos... 

EL Rey.— Pero ¿qué es lo que queréis entonces”... No se puede entrar 
de otra manera en la sala .. y esc es el modo más sencillo... 

Et PRÍNCIPE. - ¿Pero hay una entrada? 

EL Rey. --Sí; hay todavía una entradita... no se la puede ver desde 
aquí... pero la encontraréis fácilmente. Es preciso bajar. -. 

EL PrixcipeE.—¿Por dónde se baja? 

EL Rey.—Venid aquí. (Conduciéndole aparte ) Eso no es una puerta..: 
no puede decirse que lo sea... es; es una trampa... una losa que se levan- 
ta... Encuéntrase en el fondo de la sala... Hay que ir por los subterráneos.. 
ya los conocéis... Después es preciso subir... Hará falta una lámpara... po- 
dríais perdeos... podríais tropezar contra las... escaleras .. ¿Me compren- 
déis?.. Tened cuidado... hay cadenas entre... los pasillos... Pero debéis 
conocer el camino .. Habéis bajado más de una vez en vuestros años-.. 

EL PrixciPR. - ¿Qué he bajado más de una vez? 

EL Rey.-Sí; ya lo creo que sí; cuando vuestra madre... 

EL PRÍNCIPE. ¿Cuando mi madre?,.. ¡Ah' Es por donde hay que .. 
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EL REY.—(Afirmando con la cabeza.) ; Justamente! Y cuando vuestro pa- 
dre también... 

EL PRÍNCIPE.—Sí, sí, me acuerdo. . y también cuando los otros... 

EL Revy. - Fijáos bien... la piedra no está empotrada; no tenéis más que 
empujar un poco.. Pero sed prudente .. Hay losas que no son regulares. . 
Tened cuidado con un busto, inclinad un poco la cabeza... es de mármol. . 
En el mismo camino hay una cruz que tiene los brazos un poca largos... 
tened cuidado... no apresuráos; tenéis tiempo de sobra... 

Er. PRÍNCIPE. —:Y es por ahí por donde hay que:..? 

EL ReY.—; Justamente!... Convendría una lámpara. (Va al borde de la 
terraza á pedirla ) ¡Una lámpara! ¡Una lámpara!... ¡Al Principe.) Esperare- 
mos aquí en las ventanas... Nosotros somos demasiado viejos para descen- 
der... No podríamos subir luego. . (Cogiendo una lámpara encendida: ¡Ah! 
¡Ah! He aquí la lámpara; tomadla... 

EL PRiNciPR.—Sí; sí; la lámpara... (Oyese en este momento, de repente, 
en la parte de afuera, ios gritos de alegría de los marineros. Los mástiles, las 
vergas y las velas del navío se iluminan en la obscuridad, Fibarco está en el ho- 
rizonte del canal entre los sauces,i 

EL ReY.—¡Oh! ¡Oh! :Qué es lo que hay? 

EL PRixcIPE.—Son los marineros... Bailan sobre el puente; están bo- 
rrachos... 

EL ReY-—Han iluminado el barco . 

EL PrixsciPE.- Es la alegría de la salida. . Están á punto de partir... 

EL Rey. - Bien. ¿Wáis á bajar?,.. Es por aquí. 

La RElxa.—¡No! ¡No! ¡No os marchejs!... ¡No os marchcis por ahit... 
¡No despertarlas! ¡No las despertéis!... ¡Bien sabéis que necesitan descan- 
so!... ¡Tengo miedo!... 

EL PRÍNCIPE.—No despertaré á las otras sino queréis... No despertaré 
más que á ella sola... 

La Relxa.—¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! 

Er Rer.- No hagáis ruido al entrar... 

EL PríinciPE.—Tengo miedo de que no me reconozcan... 

El Rey. - No hay peligro... ¡Eh! ¡Eh! ¡Tened cuidado con la lámpara!... 
¡Ved el viento!... ¡El viento puede apagárosla!... 

EL Príncier - Temo que no se despierten todas á la vez... 

EL ReY.—¿Y eso qué importa? No despertarlas bruscamente, eso es todo. 

EL PríxciPR. -Estaré sólo delante de ellas .. Tendré un aire... ten- 
drán miedo... 

EL Rey.—No las despertéis hasta después de haber puesto la losa en su 
sitio... No la han advertido nunca... No saben lo que hay debajo de donde 
duermen... 

EL PríxciPE.—Me tomarán por un extraño. . 

EL Rzy.— Nosotros estaremos en las ventanas Bajad, bajad. Tened 
cuidado con la lámpara. Sobre todo no perdeos en los subterráneos: son 
muy profundos... tened cuidado de volver 4 poner la losa... Subid lo más 
Pronto posible... Esperaremos en las ventanas... Bajad, bajad,.. ¡Pruden- 
ĉia, prudencial... (El Príncipe sale de la terraza; el Rey y la Reina miran por 
las ventanas con las caras pegadas á los cristales. Un largo silencio.) 
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LAS VOCES LEJANAS. —¡El Atlántico! ¡El Atlántico? 

Er Ruy.—i¡Volviendo la cabeza y mirando hacia el canal.) ¡Ah! ¡Ah! Se 
van... Tendrán buen viento esta noche... 

Las voCcES LEJANAS. —¡N0 volveremos más! 

¡No volveremos más! 

FL Rev.—(Mirando al canal. ; Estarán en alta mar antes de media 
noche... 

Las voces .—(Cada vez más lejanas: ¡El Atlantico! ¡El Atlántico! 

Er. Rey.—(Mirando å la sala.) Preveo que ne se pierde en la obscuridad... 

Las voces.— (Casi indisuntas.) ¡No volveremos mas! 

¡No volreremos más? 

(Silencio. El navio desaparece entre los sauces.: 

Er Rey. — (Mirando hacia el canal.) Ya no se le distingue..- (Mirando å la 
sala.) ¿No ha entrado aún? (Mirando hacia el canal.) ¡Ya está lejos: (Ala 
Reina.) ¿No atendéis: ¿No respondéis? «Dónde estais? Mirad el canal. Han 
marchado; antes de media noche estarán en alta mar... 

La Rerva.—(Distraida.) Antes de media noche estarán en alta mar... 

EL Rev.—(Mirando hacia la sala.) ¿Podéis ver la baldosa que debe le- 
vantar? Está llena de inscripciones; debe estar eculta bajo los laureles... 
¿Ha crecido Marcelo, no es verdad? Habríamos hecho mejor despertándolas 
antes de que hubiese desembarcado. Ya as lo dije. Hubiésemos evitado to- 
das estas escenas. No sé por qué no tenía el esta tarde un aspecto dichoso... 
Han hecho mal eu echar los cerrojos; vo los haré quitar: Preveo que su 
lámpara no se extipguirá. ¿Donde están: «Wéis algo? ¿Por qué no respon- 
déis? Creo que no se pierde en ta obscuridad. ¿Me escuchárs: 

La Reina. — Creo que no se pierde en la obscuridad... 

Er Rey. —Tenéis razón. ¿No os parece que empieza á hacer frio? Deben 
tener frio sobre el mármol. Me parece que llega á tiempo. Creo que su 
lámpara no se apague... ¿Por qué no responaéis: ¿En qué pensáis: 


La Rerxa.--Creo que su lámpara... ¡La losa!... ¡La losa!... ¡La losa:... 
EL Rev. —:Está ahí?... ¿Es que ha entrado?... Yo no veo tan lejos... 
La Rerxa.—¡Se mueve! ¡Se mueve!... ¡Hay una claridad... -Mirad!... 


¡Escuchad!... ¡Escuchad.... ¡Rechina sobre sus goznes!... 

EL Rey.—Yole he dicho que entrase muy cuidadosamente... 

La Reina. —¡Oh, entra con mucho cuidado!... ¡Ved, ved; introduce la 
mano que tiene la lampara!... 

EL Rey. -—¡Sí, sí; yo veo la lámpara!... ¿Por qué no entra á cosa hecha’... 

La Rea. —No puede; levanta muy lentamente la losa... Sí, si; muy 
lentamente... ; Oh, cómo rechina! ¡Cómo rechina!-.. ¡Se van å despertar 
sobresaltadas!... 

EL Rey.-- Yo no veo lo que pasa... S« que la losa es muy pesada.--- 

La Rewa. —¡Entra!... ¡Sabe!... ¡Sube poco á poco!.-. ¡Ahora es cuando 
vechina la losa!.- ¡Oh! ¡Oh!... Rechina! ¡Rechina!...¡Llora como un niño!.-- 
Ya tiene medio cuerpo en la sala!... ¡Le faltan tres escalones!-.. ¡[res 
escalones aún!. . (Palmoteando.) Ya está en la sala! ¡Ya está en la sala! 
“Mirad! ¡Mirad.... -Se despiertan!... ¡Se despiertan todas sobresaltadas!.-: 

EL Rey —:¿Ha hecho caer la losa? (El Príncipe abandona la baldosa tumu- 
lar que sostenía; se detiene, con la lámpara en la mano, al pie de las gradas de 
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mármol. Las siete Princesas, å los mitimos crujidos de los goznes, abren los 
ojos, agítanse un momento en los bordes del sueño; después, simultáneamente, 
dirigen á su próxima sus brazos levantados en la lenta actitud Jei despertar. 
Una sola, Ursula, permanece tendida y vuelta sobre las gradas de mármol, in- 
móvil en medio de sus hermanas, mientras cambian con el Principe una pro- 
funda mirada llena de sorpresa, de admiración y de silencio.) 

La Relxa.—(En las ventanas.) ¡Úrsula! Úrsula! -Úrsula!.. ¡No se des- 
pierta!... 

EL REy.- ¡Paciencia! ¡Paciencia!... Tiene el sueño un poco pesado. 

La Rerva.—(Gritando, con la cara pegada å los cristales.) ¡Úrsula! ¡Úr- 
sula! .. ¡Despertadla! .. (Llamando en las ventanas.) ¡Marcelo! ¡Marcelo!... 
¡Despertadla! ¡Dospertadía también!... ¡Ursula! ¡Úrsula!... ¡Marcelo! ¡Mar- 
celo!... ¡No le ha otdo!.. ¡Úrsula! ¡Ursula! :Levántate!... ¡Está ahí!... ¡Ya 
es hora! ¡Ya es hora!... (Llamando en otra ventana.) ¡Marcelo! ¡Marcelo, mi- 
rad frente á vos; mirad)... ¡Duerme todavía!... (Llamando en otra ventana.) 
¡Oh! ¡Oh!... ¡Cristabella! ¡Cristabella! ¡Claribella! ¡Claribella!... ¡Clara! 
¡Clara! ¡Vos, Clara!... ¡No ha oído!,.. (Liama constante y vioientamente en las 
ventanas.) ¡Ursula! ¡Úrsula!... ¡Ha vuelto!... ¡Está ahi! ¡Está ahí!... ¡Ya es 
hora! ¡Ya es hora!... 

EL REv. -- (Llamando igualmente en las ventanas.) ¡Sí, sí; despertadla! 
¡Despertadla!... Nosotros esperamos... (El Principe, sin hacer caso á los rui- 
dos de fuera, aproxímase silenciosamente á la que no se ha ¡evantado. La con- 
templa un momento; duda, arrodíilase y toca uno de sus brazos desnudos é iner- 
tes, que cae sobre los cojines de seda. Al contacto de la carne, vurguese súbita 
mente y mira largamente en derredor, sorprendido, a ies seis Princesas, enmu- 
decidas y pálidas. Estas, indecisas v estremecióndose, von deseo de escapar, 
inclínanse de pronto sobre la hermana tendida, con un movimiento unánime, y 
la levantan, llevándola silenciosamente hasta ¡a última grada de mármol, Está 
rigida; la cabeza despeinada y firme. Entre tanto, le Reina, el Rey y las gentes 
del castillo acuden, llaman y gritan con violencia en todas las ventanas de la 
sala. Estas escenas sucédense simuiráneamente.) 

La Rrixa. — ¡No duerme! ¡No duerme'... ¡Eso no es sueño! ¡No es 
sueño! ¡No es sueño!... (Dirigese locamente å jas ventanas, de una en una; gO- 
pea y sacude los cerrojos de hierro; patalea y se ve agitarse su cabellera bianca, 
desenlazada, contra los vidrios.) ¡No duerme! .. ¡Ya os lo dije!... (Al Rey );0h! 
¡Oh! ¡Sois un hombre de piedra!... ¡Gritad, gritad. pritad! ¡Por Dios, gri- 
tad; os lo mando"... ¡Grito hasta morir y no lo entiende! .. ¡Corred, corred' 
¡Gritad, gritad!... ¡No se ve nada, nada, nada'... ¡Nunca! :Nunca!... 

EL Rey .—¿Qué? ¿Qué? ¿Qué hay? ¿Dónde hay que gritar: 

La Rra. ¡Alla abajo, allá abajo! ¡Por todas partes, por todas par- 
tes!... ¡En la terraza, en el río, en las praderas! .. ¡Gritad, gritad, gritad!... 

EL REY.—(En el borde de la terraza.) ¡Oh! ¡Ob!... ¡Venid! ¡Venid aquí, 
aquí, aquí!... ¡Ursula! Úrsula!... ¿Hay una cosa!... 

La Retxa.- ¡Úrsula! ¡Úrsula! .. ¡Verted agua sobre ella! Sí, sí; haced 
eso, hijo mio... ¡Esto no puede ser!,.. ¡Oh! ¡Oh! ¡Oh, su cabecita!... (Los 
criados, los soldados, los aldeanos y las.mujeres acuden á la terraza con antor- 
Chas y linternas.) ¡Úrsula! ¡Úrsula! .. [Eso no puede ser, no puede ser; es 
imposible! .. ¡Eh! ¡Eh, Claribella! ¡Claribella! ¡Tened cuidado! .. ¡Se va å 
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caer!... ¡No andad sobre sus cabellos:... ¡Abrid! ¡Abrid!... ¡Ya se desper- 
tarál. . ¡Se despertará!... ¡Agua! ¡Agua! ¡Agua!... ¡Abrid la puerta! ¡La 
puerta! ¡La puerta!... ¡No se puede eatrar!... ¡Está cerrado todo!... ¡Está 
cerrado todo!... ¡Estáis sordos como muertos!... ¡Ayudadme!... (A los que la 
rodean.) ¡Sois gentes horribles!... ¡Mis manos! ¡Mis manosi... ¿Veis bien 
mis manos”... ¡Ayudadme! ¡Ayudagre!,..¡Oh!; Oh! ¡Es tarde! ¡Demasiado 
tarde! ¡Muy tardo!... ¡Cerrado, cerrado, cerrado!... 

Topos. —(Sacudiendo las puer:as y ¿ando golpes en las ventanas.) ¡Abrid! 


¡Abrid! ¡Abrid! ¡Abrid! 


(CAE BRUSCAMENTE UN TELÓN NEGRO) 


LA RESURRECCIÓN DE LA VIRTUD 


Comentarto místico á LAS SIETE PRINCESAS, de Mauricio Maeterlinck. 


À D.’ Carmen Mateos de Maynadé. 


PUEDE parecer extraño á muchos amigos que incluyamos aquí 
una obra teatral. Pero esos amigos, admirados por un «atre- 
vimiento» semejante, se ¿lvidarán desde luego de la finali- 
dad ética que tiene toda obra de arte, aunque su autor no la 
haya pretendido ó deseado. Tal extrañeza en este caso es injus- 
tificada por completo, pues el autor de Las siete Princesas es, 
antes que nada, el más colosal y admirable de los místicos con- 
temporáneos. 

Mauricio Maeterlinck no es un escritor frivolo que haga sus 
obras por puro esparcimiento y recreo y para gusto de los lec- 
tores. Escribe para decir, para comunicar lo que debe comuni- 
carse, y lo hace del mejor modo posible. 

Leídos sus dramas y sus escritos á la ligera, muchos lecto- 
res no hallarán nada, y algunos, coincidiendo con la injusta 
opinión de Max Nordan, creerán que se trata de imbéciles bal- 
buceos de un derrotado mental. Hay otra cosa; una cosa más 
seria y más profunda, una verdadera enseñanza. Estas obras 
son perfectas, novisimas, y lejos de ser la dramatización de Un 
momento, son la dramatización de todos los elementos posibles 
de un instante. 

Pueden hacerse varias lecturas de cualquiera de los dramas 
de este autor, y en cada una de ellas se hallará siempre un des- 
arrollo integral de una acción, de la misma manera que una co- 
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pia de la Venus de Milo, hecha de frente, la retrata y la hace 
reconocer por igual que otra hecha de espaldas ó de perfil. 

Este drama, visto ò leido sencillamente, contiene una lec- 
ción; considerándole profundamente, podremos ver el mismo 
drama transportado 4 un orden superior. De primera intención, 
el drama se desarrolla entre personas; viendo mejor, entre 
ideas; observando más, entre simbolos, y deteniéndose todavía 
más en su contemplación, entre puras imposiciones del espiri- 
tu. Yo creo firmemente que todos los dramas de Maeterlinck 
son susceptibles de todas esas interpretaciones, porque dándo- 
las, se las ajusta perfectamente. 

Lo más dramático de nuestra vida es la muerte; la conclu- 
sión de la existencia es el único drama, la gran tragedia de 
cada uno, porque nos hacemos y nos afirmamos en la vida como 
si no hubiéramos de terminarla nunca. Imaginamos comer más, 
saber más, poder más, y, de hecho, cada día vamos siendo me- 
nos en todas esas cosas. Nuestro drama está en el valer objeti- 
vo que damos å la muerte. Si no le diéramos ninguno no habia 
tal drama, como cuando no amamos al que se aleja no lloramos 
ni sentimos su partida. No sería ni siquiera una molestia. 

La conclusión de Jas cosas y de la vida es lo que utiliza 
Maeterlinck en sus obras como fuerza principal, ya que no pue- 
de utilizar hoy, porque nadie lo entendería, y porque no está 
en el progreso moral de nuestros dias la fatalidad helénica, 
«ese hilo subterráneo que va por todo el drama», como decía 
Juan Pallo. En nuestras ideas, en nuestros simbolos y en nues- 
tras imposiciones hay una cosa que hace el papel de la muerte, 
del miedo á la muerte, y que provoca el drama: es la ayaricia 
por ser, el afán de permanecer en una posición que por lo de- 
más se quiere abandonar en seguida para conquistar otra. Un 
deseo ó un pensamiento es una vida, y un deseo que se quiere 
cumplir, un pensamiento que ha de acabar, un drama ya hecho 
y planeado. 

No debemos alejarnos demasiado de todas las virtudes, no 
debemos preferir una de ellas, y no debemos entregarlas al cui- 
dado de una anciana tradición que jamás hará nada por no al- 
terar las cosas; ni al de un sentido común que se somete á la 
Misma como un rey viejo y enfermo. No; si hacemos algo así no 
podremos recobrarlo sino deshaciendo la vida para hacerla de 
nuevo; tendremos que pasar por la muerte, por medio de los se- 
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puleros de nuestros mayores, para llegar al hogar donde que- 
riendo recoger la vida llevaremos la muerte que hemos cogido 
en el camino. 

El Karma de cada uno sigue un camino semejante, porque 
todo se repite de una manera uniforme. En las cosas inferiores 
están reflejadas las cosas de arriba, y asi pueden estudiarse las 
estrellas, no mirando á los cielos, sino sondeando log mares y 
contemplando en ellos las imágenes celestes. Todo no es más 
que un simbolo, una pura representación de Algo más grande. 
El resultado de nuestra acción es el fin de nuestro drama. 
He aqui que embazados en nuestros vicios, €N todo el cariño de 
nuestras apariencias, hemos dejado la casa real de nuestro orl- 
gen. Nuestro padre y nuestra madre han envejecido mucho. 
Cuando volvemos, todo está triste, transformado, muerto. ¡He- 
mos crecido ya tanto que nadie nos conoce! Pero ex el primer 
momento nos damos cuenta de todo. Si no nos saliese al paso 
el perro familiar, como á Ulises; sino nos acariciase un cisne 
que nos recordara la pasada inocencia, el eco gravye de nuestra 
voz nos diría una vez ante el viejo maestro que ahora imibamos 
agradecidos: «¿Pero hablo yo? ¡Cuánto he cambiado! Siento 
hasta vergúenza de haber crecido ante este hombre que me C0- 
noció niño y con otra voz mucho más dulce.» En la vuelta al 
punto de partida traemos mucho que no podemos dejar de cual- 
quier modo como el polvo del camino. No vemos bien porqué 
nos hemos acostumbrado ¿ ver de otro modo, de otra manera. 
Hay una figura, la que más queremos, que RO podemos ver dis- 
tintamente. S1 queremos verla bien, no podremos romper los 
cristales que nos la separan, tendremos que entrar en su cáma- 
ra, no por la puerta que ha cerrado la virtud para ser fiel, sino 
por un resquicio, por la boca oculta, por donde hemos ido en- 
terrando en otro tiempo todas las cosas queridas, nuestros dio- 
ses, nuestros mayores, todos nuestros ascendientes, y Por don- 
de acaso hemos podido escapar. ¿Qué sucederá sl, como muer- 
tos, en vez de entrar en la cámara surgimos levantando unà 
losa sepuleral? 

No hagamos eso. Vivamos no dejando las virtudes en la 
casa y Jlevémoslas á todas partes con nosotros. Si las perdemos 
en la vida, no podremos verlas de nuevo sino pasando pol la 
muerte, y entonces las podremos matar con nuestro aspecto de 
muertos y de fantasmas aparecidos. Rafael URBANO 


EL PAN 


En nombre del Padre de toda armonía 
que amasa los hombros, los astros, las cosas, 
yo ejevo la hostia del Pan, que es poesía, 
comunión de espigas y gracia de rosas. 
¿Qué boca merece tocarla? La lengua 
que nobie reciba del pan la hermosura, 
no ha de haber sus frases manchado la mengua, 
y ha de ser diamante de clara y de pura, 
El es sacrificio sublime que calla. 
ta hoz lo destroza, Jo trilla la era, 
los puños le imprimen terrible batalla, 
y el horno hace místico su ser en la hoguera. 
¿Qué lengua merece comer,o? ¿qué boca?: 
él es un extracto de inmensos delores, 
y es cuerpo formado de trigo, en que choca 
todo son de lágrimas y humanos sudores. 
El pan es dorado como una patena; 
es copón de granos, de seno fecundo, 
el pan es Sol santo que todo lo Leng, 
y su ara es la esfera redonda del mundo. 
Tendiendo á él las manos el rey y el mendigo, 
temblando le piden calor y energía; 
y el disco de espigas, el Sol de áureo trigo, 
les manda en sos rayos virtud y alegría. 
Pero el que perciba del pan la fragancia, 
ha de trabajarjo para merecerla; 
no basta á los hombres comer su sustancia; 
han de hacerse dignos también de comerla, 
El pan no se tira, se besa; es sol rubio; 
es Dios hecho espigas y ardientes trigales; 
es luz de la copa del Sol, que en diluvio 
se vuelca y desata sus libres raudales. 
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Quien el pan sostiene, feliz, en aus manos, 
wira en él an cáliz de forma precisa; 
con él hace 4 todos los hombres hermanos 
y dice en su mesa, QUe €s ara, 8U misa. 


a. 


Nadie al pan ultraje, que es Cosa sagrada; 
yo cuando 4 mi boca gozoso lo llevo. 
pienso, fascinado, que es hostia dorada, 
y cual sacerdote que oficia, lo elevo. 


e 


Ganar el pan noble de todo redime, 
él ata la suma de cien maravillas; 
sn cuerpo es presente tan alto y sublime, 
que el pan se debiera comer de redillas. 


"Más sabe una espiga que todos Jos sabios, 
jone magia eterna la luz de su brillo; 
entra ¡oh rubia forma de trigo! en mis labios, 
y hazme uoble y 8400, Y alegre y sencillo. 
salvador RUBDR 


Notas, Recortes y Noticias. 


— —__——— — 


o ET A la amabilidad del Secretario general de la 
Comité ejecuti- Sección inglesa, Mistress Kate Spink, debemos 
vo británico. 1, Memoria del Comité ejecutivo, documento 

modelo que compendia de una maners admirable todo el movi- 

miento dela Sociedad Teosófica durante el año pasado, desde 

91 de Junio de 1906 á 20 de Junio del año corriente. 

El hecho más importante en ese lapso de tiempo ha sido la 
muerte del Presidente Fundador, el Coronel H. S. Olcott; des- 
pués la designación de Mr. A. P. Sinnett para la Presidencia 
interina, y finalmente, la elección de Mrs. Annie Besant. 


Otro suceso de verdadera importancia ha sido la creación de 
una Sección húngara de la Sociedad, obra de perseverancia que 
ha tenido un feliz término. 

Por loque se refere á la Sección británica, en su biblioteca 
cuenta hoy con 3.432 obras, de las cuales durante el año pase- 
do, 75 proceden de donativos y 70 se han adquirido. 

En cuento å las principales publicaciones de la Sección, 88 


decir, en el idioma inglés, hechas durante el año pasado, han 
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sido de notar los tres grandes volúmenes sobre Hermes Trisme- 
gisto, del meritísimo G. R. $. Mead, y la reimpresión de cuatro 
celebradas obras de Mrs. Annie Besant: La antigua sabidurta, 
El poder del pensamiento, Hacia el templo y El sendero del dig. 
cípulo. 


Cómo puede ser En el último número de la revista teosófica 
turo. i 

EENEG de la Argentina, Verdad, con el titulo de Con- 

firmación de nuestras predicciones, aparecen las siguientes líneas: 


«El Sr. José Melián, nno de los más antiguos é ilustrados 
teosofistas españoles, escribe desde Lima á un miembro de la 
Rama Lob-Nor, de Valparaiso, lo que sigue: 


Me hago cargo de su estado de ánimo ante la catástrofe kár- 
mica que ha asolado ese país y de su actitud expectante para 
determinar sn rumbo futuro con arreglo á lo que dicten las 
circunstancias. Estamos atravesando ya por la crisis física y 
social predicha por H. P, B, y los terremotos, naufragios, ca- 
tástrofes mineras, de ferrocarriles, ete., ete.. que diariamente 
leemos en los periódicos en número aterrador, no son más que 
el simple heraldo de la avalancha que se desplomará en el mun- 
do entero en una época que considero muy próxima, dados los 
preludios que estamos presenciando; crisis social tremenda que 
dejará en la sombra los cataclismos físicos que se han experi- 
mentado y que quedan aún por producirse, pero que es absolu- 
tamente necesario para que nuestra Quinta Subraza alcance el 
grado de progreso espiritual que necesita para aproximarse al 
grado de intelectualidad alcanzado. Ya hacia fines de] siglo an- 
tepasado empezó á ponerse de relieve el desequilibrio entre lo 
intelectua] y lo espiritual, desequilibrio que se desarrolló y al- 
canzó su apogeo en el último cuarto del siglo pasado, produ- 
ciendo la crisis que tendrá su periodo álgido y su solución 
completa en este primer cuarto de siglo en que nos encontra- 
mos; esta solución será, indudablemente, un estado social mu- 
cho más justo y armónico que el que hoy tenemos, el cual trae- 
rá consigo una mucha mayor espiritualidad que se traducirá en 
an sentimiento religioso relativamente ilustrado para las masas 
Y en una filosofía espiritual en las clases directoras, que abra- 
Zarán las enseñanzas teosóficas de un modo franco y declarado, 
en el último cuarto de este siglo, tan pronto vuelvan los M. M. 
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á influir directa y abiertamente, en mucha mayor escala que 
pudieron hacerlo en el pasado siglo, cuando fundaron la S. T. y 
le dieron sus enseñanzas. Entonces es posible que deje de exis- 
tir la misma S. T. externa, porque habrá cumplido su misión 
convirtiendo sus doctrinas en universales, pero existirá más 
fuerte y potente que nunca ja S. T. interna como guia y direc- 
tora de la Sociedad en general. Tales son, á vista de pájaro, las 
evoluciones que preveo en sus rasgos más salientes, y es de pre- 
sumir que en fin del presente siglo nuestra quinta subraza em- 
pezará un ciclo de sorprendente progreso espiritual y de felici- 
dad relativa, que superará á todo lo que hasta ahora ha pasado, 
cuando llegue á sn apogeo, como fruto del equilibrio entre lo 
intelectual y lo espiritual que entonces habrá alcanzado. Para 
cuando esa aún lejana época llegue, la ciencia oficial habra 
cambiado de sistema, y en Ingar de estudiar meramente los 
efectos físicos como ahora, estará dedicada á investigar las cau- 
gas suprasensibles, y probablemente se ocuparán en el desarro- 
llo de los sentidos etéreos, habiendo descubrimientos y progre- 
sos en comparación de los cuales los que hoy se consideran es- 
tupendos serán como ideas infantiles. En época aún mucho más 
lejana que ésta, nos tocará á los que hemos sido los pioniers de 
nuestras doctrinas, volver al teatro de nuestros actuales traba- 
jos, quizás, y quiera Karma que así sea, para emprender algu- 
na tarea análoga, cada uno en su esfera, más ó menos trans- 
cendental ó importante con arreglo á su desarrollo y al Karma 
de méritos y deméritos que se haya creado. 


José Melian.> 


Una coincidencia Hace años el Sr. Gómez Carrillo tuvo una 
pS cuestión personal con el Sr. D. Benigno Vare- 
la, cuestión que ventilaron en el terreno de las armas. 

Terminado el duelo, el Sr. Gómez Carrillo dió la mano, como 
es costumbre, á su rival, reconciliándose con él y para signifi- 
carle aún más su simpatía le regaló un porte-bonheur á su anii- 
go, diciéndole: 

—Es un amuleto japonés; el que lo lleva no puede ser heri- 
do y el que lo posee seguramente se deshace de su rival. Se lo 
regalo á usted para que tenga fortuna. 

Pasado algún tiempo, Benigno Varela, en la primer cues- 


| 
| 
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tión personal que ha tenido, ha dado muerte, contra su volun- 
tad, á su contrincante, y de todos son sabidas las amarguras 
y los infortunios que ha pasado, como consecuencia de ese 
hecho. 

Aun siendo una broma lo que dijera el Sr, Gómez Carrillo 
entregando al Sr. Varela el amuleto japonés, el hecho es curio- 
sisimo. Si no se trata de un amuleto, ni sirve para semejante 
cosa, es más extruño todo lo ocurrido que si realmente fuese 
aguéllo y fuera también una joya conservadora de la vida. 


Bl movimiento Durante el pasado año, á pesar de las mul- 

o en  tiples dificultades con que han tenido que lu- 

char los teosofistas, ha crecido el movimiento 

en Rusia de un modo considerable. En San Petersburgo han 

podido trabajar regularmente cuatro grupos, dando lecturas y 
conferencias, 

Otros grupos de estudiantes han sido creados en Moscú, 
Kieu, Kalonga y Vladikankar. En los periódicos han visto la 
luz algunos artículos de teosofia, gracias á la perseverancia de 
los graudes y excelentes propagadores. 


ldeas de ayer y No hace mucho acaba de publicar el doctor 

ds Rodolfo del Castillo una Memoria referente á 
la esterilización de las aguas del Nilo en el siglo x1, sacada de 
un documento que halló el autor en su excursión å Egipto en la 
biblioteca Khedival del Cairo, y se demuestra de una manera 
documental que las aguas en aquel siglo se filtraban, se trata- 
ban por antisépticos y se hervían como se practica hoy, según 
las novísimas investigaciones modernas que consideramos camo 
“na conquista de nuestro siglo. Es un trabajo notable é intere- 
sante para los que cultivan la ciencia y la higiene. 

- Véase cómo las nociones de asepsia y antisepsia eran cono- 
cidas de los antiguos, aunque no las hubieran sistematizado del 
modo que hoy se suministran entre nosotros. 
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M., Guyau.— La Moral de Epicuro. —Versión española de A. Hernandez Al- 
mansa. — Biblioteca Cienulico-Filosafica. - Daniel Jorro, editor. Calie de la 
Paz, 23, Madrid.-—Un vol. 


Hablando de este libro recientemente, ha dicho el Sr. Posada, de la Uni- 
versidad de Oviedo: 

«Era Guyau un filósofo sano, animador, expansivo, de los que atraen no 
sólo por la profundidad de las ideas, sino por el arte con que sabía expre- 
sarlas. Debe recordarse que el autor de La educación y la herencia era, ade- 
más, un poeta, y que su inspiración, manifestada en los Versos de un filósofo, 
se advertía, tonificándola, en toda su obra reflexiva de moralista y de s0- 
ciólogo. 

¡Con cuántas ideas suyas, muy suyas, hemos tenido ocasión de tropezar 
por esos libros, haciendo su labor sugestiva, iluminando el pensamiento cien- 
tifico de publicistas y escritores! ¡Cuántas de sus adivinaciones geniales han 
cuajado en doctrinas! Pocos han visto como él tan claro el porvenir de las 
concepciones sociológicas de todas las manifestaciones de la actividad del 
hombre. Su filosafía, tranquila, armónica, puede considerarse como uno de 
los antecedentzs más calificados del actual movimiento religioso y de las 
tendencias expansivas y altruistas que se dibujan en la sociología aplicada 
y en las corrientes salvadoras de la «acción social». 

»Guyau fué un espíritu delicadísimo, dulce, fino y á la vez muy pene- 
trante. Murió joven, á los treinta y tres años. Asombra su gran labor, conte- 
nida en sus hermosos libros. 

» Verdad es que empezó muy pronto su vida de filósofo activo. Fué un 
caso de extraordinaria precocidad y fecundidad. Este libro —sereno, de eru- 
dición sólida, de madurez excepcional —sobre Epicuro, se escribió cuando 
Guyau tenía diez y nueve años. Á él aludía el insigne Tarde al recordar la 
presentación de Guyas ante la Academia Francesa de Ciencias Morales y 
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Políticas. A los diez y nueve años—decía el autor de Zas leyes de la imite- 
ción —stergió, con su Memoria en la Academia, como un joven inspirado en- 
tre los «doctores de la ley». 

Pero, aun así, fué muy corto el período de actividad filosófica de Guyau: 
de los diez y nueve á los treinta y tres años. No obstante lo cual, dejó obras 
suficientes para que su nombre pueda colocarse entre los de escritores más 
fecundos, al lado de los primeros filósofos de la Francia contemporánea.» 

Guyau fué, en efecto, un santo, un alma pura. Tarde también lo consignó 


- así, diciendo: 


«Era un santo laico de los más perfectos que si, en lugar de haber naci- 
do á orillas del Mediterráneo, surge en las riberas del Ganges, no hay duda 
que hubiera sido saludado como la reencarnación de alguna deidad me- 


tafísica.» 
B. 


Ruskin. — La Biblia de Amiens.— Versión española de C. Aparicio.—Un volu- 
men. —Daniel Jorro, editor, Calie de la Paz, 23, Madric. 

Esta casa editorial parece que ha decidido publicar en castellano todas 
las obras del gran estético inglés John Ruskin, uno de lus padres del moyi- 
miento moderno de la estética actual. 

Esta empresa merece los mayores plácemes, porque jamás se ha produ- 
cido una obra de ética más profunda que ia acometida por el autor de Zas 
siete lámparas de la Arquitectura. 

Llega un poco tarde 4 nosotros la obra de este gran hombre; pero llega 
al fin, y es de creer que dé los debidos frutos que ha dado en todas partes, 
Con esto se le pagará también un obligado tributo, pues Ruskin fué un en- 
tusiasta de España y un decidido admirador de nuestro arte. 

En La Biblia de Amiens puede aprender mucho el lector español y puede 
hallar también un nuevo pnato de cita para la apreciación de los monumen- 
tos y, sobre todo, para comprender los segundos orígenes del cristianismo, 


esto es, sus orígenes de arte y de representación. 
U. G. 


€. Wagner. — Junto al hogar. — Versión española de H. Giner de los Ríos. 
Un vol. -—Daniel Jorro, editor. Paz, 23, Madr:d, 1307. 

En el breve prólogo de este libro está contenido todo su objeto. Es un 
libro de edificación y de consuelo que, siendo conmovedor y sencillo, no lle- 
&a nunca al sentimentalismo enfermizo de los que prodigan la palabra sen- 
miento como un oficioso saludo. 
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Es un estudio de la familia, de esa institución «que expuesta á los errores 
y las pasiones de los hombres, por sus condiciones externas pertenece al do- 
minio de lo efímero», desgraciadamente. 
La aspiración del autor es que algunos lectores aprendan á amarse más, 
á estimarse como se deben estimar recíprocamente todos los hombres, 
U.G. 


La Musicoterapia ò aplicación de la música á la curación de las enfermedades, por 
M. Daubresse.—Precio: 30 céntimos. --Biblioteca de «La Irradiación», Atocha, 
147 principal, Madrid. 


Aunque ya se empleó la música en el tratamiento de las enfermedades 
en los comienzos del siglo pasado, en la actualidad es cuando ha tomado 
gran importancia, dedicando á esta rama de la Terapéutica preferente aten- 
ción las Asociaciones científicas y las eminencias médicas. 

En este interesante librito el autor reúne las reglas prácticas recomenda- 
das para la curación de las enfermedades por la música, y con especialidad 
en atinadas aplicaciones á la catalepsia y á la locura, 

Resulta el librito muy útil, no sólo á los médicos, sino también á todas 


las clases de sociedad que quieran conseguir el alivio de las enfermedades. 
B. 


— —— A a. 


Artes Gráficas. J. Paiaciog, Arenal, 27. 


